L'Ile anonyme

Au fil de l'affrontement qui oppose un calligraphe prestigieux et son disciple, un récit donnant à voir ce qui sépare deux conceptions de l'art : celle de l'Orient et celle de l'Occident.

Dans cette suite de récits marqués par les thèmes de la domination, de la soumission et de l'abus de pouvoir, le grand écrivain coréen excelle à placer ses personnages et ses lecteurs devant plusieurs interprétations possibles des événements...

C'est par une macabre découverte que commence ce livre : le cadavre d'un inconnu de trente-trois ans. Rapidement, le sergent Nam, à qui on a confié l'affaire, met au jour l'identité de la victime, ainsi que son caractère marginal et mystique. Puis il retrouve les cahiers dans lesquels le disparu, au gré d'une existence vagabonde, a consigné l'histoire d'un personnage fascinant, qui semble avoir été pour lui un modèle : Ahasvérus, le juif errant, "frère ennemi" du Christ, apôtre d'une vie meilleure sur terre et dans l'humanité. Roman théologique autant que roman policier, le Fils de l'homme entrelace les destins de ces deux "déviants" qu'une même aspiration a condamnés à l'errance. Sous les dehors d'une enquête criminelle, l'auteur les confronte à la plus immémoriale des interrogations : sur quelle foi faire reposer l'espérance ?

Telle une réplique contemporaine au célèbre chef-d'?uvre de Cervantès, Pour l'empereur ! retrace l'existence haute en couleur d'un Coréen qui se savait - ou s'imaginait - désigné par le Ciel. Natif d'une famille modeste, originaire d'un obscur village des monts Kyeryong, il étonna ses concitoyens par sa sagesse et sa bravoure précoces, vit venir à lui de nombreux disciples, gouverna par la vertu, leva une armée, chevaucha, guerroya et débarrassa son pays des occupants, avant de mourir retiré ou ignoré, ayant à lui seul bouleversé l'histoire coréenne de ce siècle. Pour le narrateur, il n'est pas douteux que l'empereur accomplit bel et bien tous ces prodiges, dont les Annales, auxquelles il se réfère généreusement, ont conservé la luxuriante description. Mais par souci d'objectivité, il cite aussi les détracteurs du prétendu empereur : ceux qui n'ont vu en lui qu'un illuminé, flanqué d'une poignée de gueux, dont l'imagination aurait transcendé une existence pitoyable... De cette confrontation entre épopée et réalisme, Yi Munyôl ne tire pas seulement un livre au souffle romanesque irrésistible. En son Don Quichotte asiatique s'incarne avec humour la puissante aspiration coréenne au messianisme, la volonté d'espérance portée jusqu'à la nécessité de récrire l'histoire nationale. Mais Yi Munyôl n'en poursuit pas moins, avec ce roman, sa très universelle interrogation sur des personnages charismatiques et dissidents. Avatar du héros défiguré, poète de l'action, l'empereur est avant tout l'artiste de sa propre vie, celui qui aperçoit - ou qui invente - la seule vérité valant d'être accomplie.