Juma écoute avec les yeux

La trilogie d'Arnold Wesker raconte la vie d'une famille ouvrière juive d'Europe centrale, émigrée à Londres dans les années 20. Cette histoire, constituée d'une succession de fragments, se déroule par bonds et retours en arrière, entre 1936 et 1959. Elle met en scène deux générations, celle des parents - Sarah et Harry Kahn, nés en Hongrie - et celle des enfants - Ada et Ronnie, nés en Angleterre. L'oeuvre, fortement autobiographique, et dans laquelle le personnage central, le jeune Ronnie Kahn, est une figure vraisemblable de l'auteur, est une chronique amère - mais constamment innervée par un humour féroce - des espoirs, des luttes et des désillusions des membres de cette famille. C'est aussi, à sa manière, une chronique du siècle qui s'achève. Espoir dans le communisme, espoir en des lendemains qui chantent, espoir en la transformation de l'homme au sein d'un monde devenu serein, pacifié et heureux. Espoirs du siècle. C'est-à-dire combats du siècle, malheurs du siècle... La vie ne serait-elle, comme le dit Shakespeare, qu'"une histoire contée par un idiot, pleine de fureur et de bruit et qui ne signifie rien" ? Voilà ce à quoi Arnold Wesker et ses personnages refusent de se résigner.

Résumé : " T'es bizarre, Camille... t'es un garçon ! ". On se moque toujours de Camille quand elle dit qu'elle est une fille. Camille se sent très triste dans ces moments-là, et c'est à son ami Papillon qu'elle se confie. Un jour, Papillon l'emmène en voyage pour rencontrer des personnes comme elle. Camille se sent alors enfin unique et précieuse dans le monde de la diversité.

En 1950, Arnold Wesker fait son service militaire dans la Royal Air Force, et observe avec une attention fascinée la manipulation du matériel humain pendant les semaines d'entraînement. C'est cette expérience personnelle qui fournit le cadre de Des frites, des frites, des frites... Mais pas plus que La Cuisine n'était un documentaire sur les restaurants, Des frites n'est une-tranche-de-la-vie militaire. Comme la cuisine d'un grand restaurant, une base militaire de la R. A. F. est pour Wesker un microcosme qui entretient avec le monde extérieur un rapport métaphorique. Si le théâtre est métaphore, il doit donner à voir. La force de Wesker dans Des frites... est d'avoir pensé sa démonstration en termes scéniques, d'avoir joué sur la géométrie des lieux, la précision stylisée des exercices de groupe, le jeu d'automates des chefs figés dans leurs fonctions... Par les juxtapositions, les répétitions, les substitutions, les raccourcis, le théâtre accentue l'aspect ballet mécanique qu'a l'entraînement militaire. La métaphore, on le voit, fonctionne dans les deux sens. Car l'armée, avec son souci de rendre vi ible, en un lieu utopique, le pouvoir, est déjà un théâtre.

Le propos de La cuisine est simple: il s'agit d'une journée dans la cuisine d'un restaurant à grand débit, ses hauts et ses bas, ses moments de calme et d'affolement, sa routine et ses crises. Son personnel hétéroclite est fait de solitaires, d'oiseaux de passage, d'idéalistes, de vieux routiers et d'amoureux... A travers cette image d'un monde particulier, Wesker réussit à créer un concentré de notre vie à tous, révélateur de la réalité profonde de l'existence. Ici, les petits conflits tournent au drame. Les disputes d'amoureux deviennent l'affaire de tous. L'énervement mène tout droit à la catastrophe finale qui, pour le patron d'un restaurant, prend des dimensions métaphysiques. Avec leurs qualités, leur force et leurs faiblesses, les personnages nous mettent devant nous-mêmes, dans un psychodrame qui prend des allures d'avertissement et de mise en garde. Régulièrement reprise au théâtre, La cuisine connaît chaque fois un succès éclatant.