La Famille royale

Ouvre majeure de William T. Vollmann, résultat de deux décennies de lectures, de recherches et de voyages, Le Livre des violences - d'abord publié aux Etats-Unis en sept volumes - constitue une somme sans équivalent sur la violence, son histoire, ses justifications.La première partie, " plus théorique et générale ", s'emploie - à travers de très nombreux exemples de figures historiques ou contemporaines - à " catégoriser éthiquement la violence ".La seconde partie présente des études de cas, dont Vollmann a été le témoin, en divers endroits de la planète (ex-Yougoslavie, Malaisie, Somalie.). Par leurs exception-nelles qualités narratives et descriptives, ces chapitres s'inscrivent pleinement dans son ouvre littéraire.Recréant " diverses sphères de la vie humaine ", ils ont pour but " de rendre plus aisée l'identification avec chaque acteur moral ". " Les descriptions de personnalités, d'apparences, des décors dans lesquels les gens agissent et réagissent " permettant au lecteur d'évaluer par lui-même les jugements de l'auteur.Enfin, dans son chapitre crucial sur le " Calcul moral ", mobilisant toutes les ressources à sa disposition, William Vollmann entreprend de répondre à la principale question que pose ce livre : dans quels cas le recours à la violence est-il - ou non - justifié ?Le Livre des violences a constitué lors de sa parution, en 2003 aux Etats-Unis, un extraordinaire événement éditorial et critique.

Comme c'était rafraîchissant! Boulevard Saint-Germain, les grilles ondulées sur le trottoir, avec dessous les lumières du Métro et du gravier, me révélaient les dangers de l'enfer. La braise rouge d'une cigarette s'engouffra sauvagement par les mailles du grillage. Encore une étoile qui tombait! Mais la tour de l'église s'élevait tel de l'ivoire ancien, rendue crayeuse par la palette du temps. Une jambe noire se profila sur un seuil blanc, une vieille femme furieuse avec une jeune chevelure blonde, des continents d'écorce brune s'accrochant au monde blanc et cylindrique d'un érable pelé, l'un d'eux incisé comme par un réseau de voies ferroviaires, tel était Paris: vent et pierre, urine et anneaux rouillés aux murs. Paris promettait de m'enivrer d'été et de café, afin que j'oublie mon Etoile. Paris m'offrait des spectacles devant des tentures étoilées. Paris se pliait en quatre pour me surprendre avec des orgasmes de sucre et de beurre. L'amour mort me hantait-il? Paris m'ouvrait ses cuisses, elle était prête à tout, elle me tendait ses bras et ses jambes! Une gracieuse Parisienne dotée d'une bouche étrangement mobile s'était mise à me poursuivre, elle agitait ses longs doigts nerveux, et tournait, tournait, incroyablement pâle, cherchant à me toucher, à m'étreindre." W. T. VOLLMANN (Extrait). Sous le signe de Lautréamont dans Les Chants de Maldoror ou de la Nadja de Breton, une élégie à l'amour - impossible, définitivement charnel, fatalement déconcertant - dans une ville de Paris sexuée à l'infini, immense et poétique lupanar et commune libre des passions effrénées, lieu par excellence de l'incarnation du désir. Un impétueux et voluptueux voyage au coeur d'un monde enfin et puissamment "décentré".

La Famille royale raconte la descente aux enfers d'Henry Tyler, un détective privé embauché par un homme d'affaires, John Brady, qui veut localiser la mythique "Reine des Putes" de San Francisco : de cette prostituée, Brady entend faire la vedette de "Feminine Circus", un bordel virtuel qu'il a le projet de créer à Las Vegas. Devant les maigres résultats des investigations de Tyler, Brady congédie notre détective qui continue seul sa quête dans les bas-fonds de San Francisco. Du rêve américain à son cauchemar, La Famille royale est le récit d'une ville en perdition, d'un amour impossible, d'un fratricide sans cesse ajourné. Traduit de l'anglais (États-Unis).

Résumé : Avec les Récits arc-en-ciel, William T. Vollmann a voulu décliner le spectre des couleurs humaines, traquer les nuances de violence et de beauté, de gloire et d'ignominie qui rendent si souvent les êtres intelligibles entre eux. Qu'il s'agisse des néons rouges qui saignent sur les prostituées du Tenderloin, de cette robe verte dont le narrateur tombe éperdument amoureux ou de l'Ardente Fournaise orange dans laquelle sont précipités trois juifs sous le règne de Nabuchodonosor, la quête est souvent la même : celle d'une douleur diffuse ou d'une passion souveraine qui, jour après jour et nuit après nuit, donne à un corps sa teinte majeure. Le spectre vollmannien voit défiler les skinheads et les putes de San Francisco, les clochards du Golden Gate Park et le bandit hindou Joorah Naig. On y croise un terroriste irlandais, une " radieuse et vibrante princesse des Salamandres ", le Saint-Esprit, des machines rampantes... et Le Zombie, un serial killer qui rôde dans les " Lointains Bleus ". Tantôt disséquées, tantôt magnifiées, ces âmes perdues forment une tribu impossible qui, sous la plume élégante de William T. Vollmann, accède enfin à la lumière du soleil, de notre soleil. C. C.