Les morts ne peuvent pas être mauvais

Un livre et un cahier photos de 24 pages Ce premier volume aborde la jeunesse de Paul Vecchiali à Toulon, son origine corse, pour aboutir à ses débuts au cinéma... "J'ai traversé tant de milieux, subi tant d'événements dits historiques que négliger certains d'entre eux eût dénaturé l'appréhension de mon parcours. Honnête autant que ma mémoire l'a permis, j'ai plongé dans ce fleuve tumultueux avec, souvent, la crainte de m'y noyer ; prenant ce risque pour rester au plus près de mes vérités. Que l'on ne s'étonne pas du titre choisi, les pages suivantes le confirmeront, j'étais "en cinéma" dès l'enfance, apprenant les secrets de la vie par les films et ceux de l'amour par mes personnages, donc les comédiens. Jusqu'au bout de la route ou, pour reprendre la parabole du fleuve, jusqu'à la "mer" j'aurai été fidèle à ma passion, spectateur assidu et cinéaste responsable".

Résumé : " Le Flic balise. Et même, il pense. C'con-là, un dur à cuire ! Faut qu'il avoue, le Black. Il avouera. Pas les moyens de se taire face à nous, les obsédés de l'interrogatoire. Face à moi ! Jouer les obstinés, ça, il peut... Meurtres, chantages, prostitution, tout... Y en a trop... Il lâche juste quelques petits délits. Des bricoles. Un peu de taule et bonsoir... J'veux pas ! J'veux qu'y crève. Et y crèvera. Ma vie contre la sienne, si nécessaire. Têtus, les Corses le sont. Et je suis corse. Et je serais têtu même si je l'étais pas, corse. Je l'aurai. Pas de torture. Pas de menace. En douceur... La patience ! Plus fait que force ni que rage... Où j'ai pu entendre ça ? Le Flic rit. Tout seul. " Un huis clos tendu, nerveux et fascinant : le face-à-face de deux hommes, le Flic et le Black, individus symétriques voire interchangeables. Une galerie de personnages rendus plus vrais que nature par une écriture virtuose, ciselée et parfaitement maîtrisée. Une histoire d'amour platonique et tragique sublimée par des arias romantico-sensuelles. Déroutant, provocateur, prenant et profond, "Pay, Black" est avant tout un roman percutant.

Un homme. Avec ses certitudes, ses faiblesses, ses peurs. Le parcours d'une vie, sinueux forcément, comme un film en accéléré. L'enfance insouciante. La jeunesse. Le sexe bien sûr. L'amour aussi. La guerre. La force de l'âge. La réussite. La célébrité. L'Art. Et puis l'amour encore. Sous une autre forme. La liberté. La tendresse. Le déclin. La vieillesse. La maladie. Tout au long de ce trajet: la poésie, la musique, la peinture. Des mots scandés, qui vont à l'essentiel. Ceux dont on ne peut plus se passer quand le temps est compté. Avec Vespérales, Paul Vecchiali, auteur entre autres d'Indécente mémoire et de Vade Retro (H&O), nous offre un récit poignant, inclassable.

Cinéaste majeur, quoique son nom soit encore entouré d'une étrange "malédiction", Jean Grémillon (1901-1959) a laissé par ailleurs de nombreux écrits. Ils ont été rédigés tout au long de sa carrière, sous la forme d'articles de presse, d'allocutions, d'exposés, de conférences, de rapports, dont son activité d'auteur de films, ou les fonctions de président de la Cinémathèque française qu'il a longtemps exercées faisaient l'objet - mais aussi les problèmes récurrents du cinéma français ou le devenir même du cinéma. S'y sont ajoutés des interviews et propos occasionnels en relation avec son travail ou inspirés par des questions d'actualité. Ces textes, qui touchent aussi bien à l'esthétique du cinéma qu'à son administration, sa conservation, son économie, à la création cinématographique comme à la vie syndicale, n'ont jamais été réunis en volume jusqu'à ce jour. Au-delà de l'éclairage qu'ils portent sur leur auteur, ses idées et son oeuvre, ils méritent d'être connus aujourd'hui comme autant de jalons de la vie du cinéma en France au cours de cette période charnière qui relie les dernières années du muet à l'après-guerre, jusqu'aux premiers remous de la Nouvelle Vague. Cette édition, établie et présentée par Pierre Lherminier, en propose l'intégralité. Elle comporte en outre un important appareil critique. Elle est préfacée par le cinéaste Paul Vecchiali, fervent depuis toujours de l'oeuvre de Jean Grémillon.