Histoires de politique fiction

Petit frère' ! C'est ainsi que jadis ses camarades appelaient Leocadio Mínguez, lorsque la dictature étouffait le peuple d'Espagne, et que Pepe Carvalho croupissait en prison avec lui et d'autres compagnons d'infortune. Depuis cette époque, bien des choses ont changé. L'ancien"rouge"Leocadio est devenu un affairiste, et sa fortune est évaluée à trois milliards de pesetas. Harcelé par la presse pour quelques affaires douteuses, il fait brusquement la une des journaux qui annoncent son suicide. Persuadé qu'il ne s'est pas donné la mort mais qu'il a été assassiné, un de ses vieux camarades engage le détective Pepe Carvalho. En dépit des menaces du commissaire Contreras, Pepe remonte la piste grâce à ses relations dans le milieu des prostituées. Cette nouvelle éponyme au recueil qui en compte huit est une nouvelle fois l'occasion pour le célèbre détective catalan de porter un regard lucide et désenchanté sur la société espagnole et les illusions de sa jeunesse. Dans les autres récits, cet enquêteur subtil et manipulateur vient en aide à une chasseuse d'exhibitionnistes, rétablit la vérité sur la mort de Marilyn Monroe et rend même hommage à Agatha Christie en résolvant deux énigmes classiques. Des textes où l'on appréciera son goût pour le paradoxe et les métaphores. "

Carvalho passa devant les épiceries transformées en vitrines de la pitance de l'Espagne profonde: chorizos, boudins, salaisons et principes légumineux en tout genre. Lentilles françaises et de Salamanque, haricots violets du Barco ou de Toulouse, flageolets, maïs moulu, fèves des Asturies, haricots de la Virgen et de la Granja et un revenez-y de pois chiches d'Arévalo ou de Pedrosa, haricots noirs, du Léon ou d'ailleurs, farine de gesse, piles de maquereaux en conserve, tripes, bucardes et savoureuses matières déshydratées, sablés, touron et massepains en tout genre. Le spectacle était un défi au conservatisme alimentaire et à la prudence des passants - comme si on pouvait manger prudemment. On ne peut pas manger prudemment. On ne doit pas manger prudemment. Si on ne peut pas manger, on ne mange pas, un point c'est tout. Emportant sa secrète indignation; Carvalho descendit la rue du Prado" pour l'une de ses meilleures enquêtes criminelles chez les "people" madrilènes.

Résumé : " Dans ces trois nouvelles que j'ai rassemblées sous la bannière de l'amour, Carvalho se souvient d'une vieille aventure sentimentale dans Les Cendres de Laura, première exhumation du passé passionnel du détective. Carvalho est confronté au cadavre problématique d'une femme qu'il avait aidée à sortir d'une vie monotone et inerte, mais il se demande s'il n'est pas responsable aussi d'un processus qui peut conduire à la liberté ou à la mort. Dans Ce qui aurait pu être et n'a pas été, le récit développe la théorie selon laquelle il y a des amours qui tuent. La mort d'un vieux rocker exhume des amours sordides que la victime elle-même avait ourdies, tel bourreau régnant en despote sur les sentiments d'autrui. Dans La fille qui ne savait pas dire non, on découvre une femme étrange et inhabitée, amoureuse d'elle-même, transformée par une amoralité irresponsable en victime de ses propres désirs. Face à ce genre de personnage féminin, Carvalho est affectivement vaincu et presque séduit. Trois histoires courtes, trois intrigues, trois dénouements au service d'un temps narratif bref qui réduit le rôle des temps morts et du fait divers qu'on trouve dans les romans de Carvalho. Parfois, l'écriture est une façon de prendre des notes visuelles afin que le lecteur puisse rajouter lui-même des muscles aux événements et aux personnages. " M.V.M., 1995 Traduit de l'espagnol par Claude Bleton.