LES MYSTERES DE L'OPERA

Dans le dernier récit de Javier Torneo qui débute en 1874, il importe surtout de savoir si le fameux Gazon de Puyparlier, improbable hobereau tard saisi par le démon de midi, fut ou non capable, peu d'heures avant sa mon, de Tire le testament qu'a venait de dicter à son fidèle notaire. Le reste importe peu ou bien est fonction de ce que cela peut apporter à l'éclaircissement de cette grande inconnue primordiale. De ce que le juge décidera dépend le destin ultime d'une colossale fortune. Commence ainsi une bataille juridique acharnée où chacune des parties en litige tente d'apporter de l'eau au moulin de ses intérêts, et lorsque les intéréts ne incident pas, ne coïncident pas non plus les vérités respectives. Avec une verve digne du Château de la lettre codée, Tomeo nous embarque dam un univers sans pitié ni remords où les masques tombent avec une logique et une rigueur implacables dans un jeu de massacre réjouissant à nous faire douter de lu nature humaine. Une nouvelle fois Tomeo est saisi et nous saisit par le vertige de son verbe : chicanes, arguties, preuves et contre-preuves, témoignages et contre-témoignages, correspondances douteuses, doigts crochus, effets de manches, roublardise et stratégies finaudes. Le tout baigne dans un funèbre joyeux, on y meurt sans faire de sentiment et les corbeaux s'agitent, docteurs, gouvernantes, avocat et notaires, antiquaires véreux, tous en noir, surtout les pseudo-veuves derrière leurs voiles de crêpe, si bien que n'apparaît vivant que le défunt, le fameux Gaston de Puyparlier. C'est à un Daumier à l'aragonaise qu'on pense, un faux, où lieux et gens seraient un peu brouillés, irréels, dérisoires. Parmi ces masques qu'il anime pour le plaisir des mots Javier Tomeo guide le lecteur dans un drôle d'embrouille, hors du temps, hors des normes du récit balisé. Et le lecteur est pris, rit, s'étonne. Le plaisir, cela se partage.

Il s'appelle Diego García, mais on dit l'Accusé, au cours de ce procès d'Inquisition qui ne laisse pas de prendre une drôle de tournure. Ils sont tous là, les évêques, le dominicain aux bésicles, aigre procureur, et le président, qui pourrait se prendre d'amour pour ce jeune accusé qui a de drôles d'idées. Entre autres que l'homme pourrait bien voler, monté sur une machine pourvue d'ailes, et d'une nacelle de jonc. Quelle doit être la longueur de ces ailes ? Le poids d'une telle machine ? Et le diable, dans tout ça ? Il plane au-dessus de la salle des Sentences, avec les sorcières, les corbeaux, les rocks et les griffons, et tout ce qui vole au temps de l'Inquisition. Entre-temps, les minutes courent comme les nuages de l'orage qui se déchaîne au-dessus de cet étrange tribunal flottant dans un monde improbable, un rayon de soleil tourne et poursuit l'Accusé au travers des vitraux, une mouche vole, un ange passe. Les débats se délitent, le Président fond, le Dominicain s'effondre. Cette vieille Inquisition, ce vieux thème si espagnol, palpite encore dans les pages de Javier Tomeo.Mais surtout, il crée, comme par enchantement de mots, une espèce de théâtre poétique et sonore, une vision d'un moment, peuplée de marionnettes agitées par des doigts malins et visibles, insidieusement attachantes, dans une lumière de lanterne magique.

Juan est écrivain. Il fréquente Anita depuis trois mois lorsqu'elle se décide à lui rendre visite. Commence alors un huis clos, dans la chaleur étouffante d'un soir d'été, où l'homme et la femme jouent au jeu des questions et des réponses, s'attirent, se tentent, se déchirent, s'aiment et se haïssent, mêlant au désir et au charme les craintes imperceptibles qui naissent parfois entre deux êtres. L'humour noir, l'ambiguïté du langage et des gestes, la sensualité aussi, constituent la trame toute particulière de ce récit où Javier Tomeo ausculte, avec une ironie tendre et cruelle, l'intimité d'un couple et la complexité des rapports humains.