Il m'aimait

Résumé : Le cabinet de " curiosités ordinaires " de Christophe Tison. On peut tenter de saisir notre époque par ses grands événements, son spectaculaire et tout ce qu'elle a d'extraordinaire. Mais on peut aussi s'intéresser à la vie quotidienne, à ces choses minuscules et habituelles que Georges Perec appelait l'" infra-ordinaire ". Traquant nos habitudes plus ou moins conscientes, nos petits secrets plus ou moins avouables, Christophe Tison nous offre une série de définitions drôles et précises, sous forme de mots-valises, et dessine le portrait craché et caché de notre époque, avec ses tics de langage, ses snobismes, ses ridicules et ses joies. Un cabinet de curiosités ordinaires, qui, ainsi épinglées, deviennent extraordinaires. Ou plutôt, oui... formidables. Ok-Spamers : gens qui vous envoient systématiquement un texto " Ok " pour confirmer qu'ils ont bien reçu votre précédent texto. Beauté de bureau : fille ou garçon qu'on trouve quelconque et qui finit par devenir follement désirable parce qu'on l'a en permanence sous les yeux au bureau (mais aussi en classe, à la fac, à l'hôpital, voire en camp scout ou à la supérette...). Bonheur Exact : joie enfantine et inexplicable lorsque l'on surprend soudain l'horloge de sa télé, de sa Netbox ou un compteur kilométrique quelconque afficher 00 h 00 ou 77 777, 777 km...

« Je ne pouvais pas parler, je n'y avais même jamais pensé tellement tout cela était de ma faute, tellement j'étais compromis et depuis si longtemps. Et puis, au fond, je l'aimais bien, Didier. Depuis plusieurs années, je m'étais habitué à lui. A sa présence, à ses cadeaux et à son amour des enfants ». Le narrateur est aujourd'hui un adulte. Pendant toutes ces années, il a caché - par honte, par impuissance, par culpabilité ? avoir été la victime d'un ami de la famille, Didier, un adulte « gentil » et affectueux, qui pratiqua sur lui des attouchements sexuels permanents, jusqu'à l'adolescence, jusqu'à ce que les femmes le sauvent malgré lui, et le libèrent de ce poids de chagrin. Mais tout n'est pas si simple dans ce récit serré, calme et dévastateur à la fois, où Christophe Tison ne s'épargne guère. Et si la victime n'avait pas que du dégoût pour son bourreau ? Et si le pédophile aimait l'enfant qu'il pollue et abîme pour le reste de sa vie d'homme ? Et pourquoi les adultes, les parents, ne comprennent pas qu'on ne doit pas laisser libre, trop libre, un être qui ne sait pas se défendre ?

Ce livre s'appelle Résurrection parce que j'étais mort. Il s'appelle Résurrection parce que j'ai cessé de porter ma croix. D'être une victime. Il raconte comment j'ai fait. Pas à pas. Il est la suite, et heureusement la fin, de Il m'aimait." Biographie: Christophe Tison, né en 1961, est l'auteur d'un roman, Temps de cerveau disponible (Grasset, 2005), et d'un récit, Il m'aimait (Grasset, 2004).

Derrière l'image d'une jeune femme drôle et épanouie, Sibylle Claudel cache de terribles cicatrices qu'elle nous dévoile dans un style à la fois subtil et envoûtant. Sa vie est un véritable conte de fées à l'envers: un père qui l'abandonne, une mère adorée qui souffre de dépression et enchaîne les tentatives de suicide, des foyers d'adoption au trottoir, de l'enfer de la drogue à la petite délinquance, elle survit et s'en sort grâce à sa formidable volonté de vivre. Une magnifique leçon de courage.