Sillons

J'étais dans la foule", la phrase revient au fil des pages, au gré des mouvements des passants et des passantes. Là où le "je" se perd à imaginer les drames et les plaisirs que cachent les corps anonymes. Paysages de jour et de nuit, habités par ce désir anxieux de multiplicité, par la douceur trompeuse de l'anonymat. Les mots se confrontent à cette ambivalence, subissant cet effet d'attraction ou de répulsion. On s'absente parfois en regardant la circulation lointaine des lumières blanches, des silhouettes brumeuses, dans ces heures d'affluence où les hommes et les femmes se croisent avant de s'éparpiller au hasard des rues. J'étais dans la foule est un recueil qui travaille de manière entêtante autour de ce motif, comme une spirale. Couleurs, animaux, nouvelles du monde lointain, actualités glaçantes, chaque poème joue des contrastes à l'instar de cette foule disparate, qui contraint et échappe, qui inquiète et ravit.

Martina. - Il ne faut pas approcher des maisons. Les hommes vont trouver tes traces de pas, vont se douter de quelque chose. Il faut fuir, loin, le plus loin possible, pour ne plus entendre ton prénom dans la nuit. Loin des bêtes sauvages. Loin des sangliers. Ils viendront avec toute la meute, avec des lampes. Les chiens aboient. Les hommes les sifflent. Moi je les laisse, je m'en vais. Ils feront de cette forêt un paysage si terrible... Il faudra reconstruire, feuille par feuille, branche par branche, le tumulte des bois.

Poème en prose, poème de voyage. Nous suivons la narratrice en Equateur, duquel elle dresse un tableau entre description de ses habitants et paysages et subjectivité d'une expérience intérieure, d'une rencontre avec l'autre mais aussi avec soi. Ce qui nous touche dans la poésie de Laura Tirandaz, c'est cette capacité à tirer des visages, des portraits, tout en nous laissant dans un certain vague, dans un questionnement ouvert sur notre imagination et notre propre expérience de la rencontre. Elle joue habilement entre le récit et le poétique. Nous sommes à la fois dans un contexte tout à fait concret et pourtant onirique. Elle cherche à interroger le monde, l'existence, le lien puissant qui nous lie à la Terre, à la mémoire, aux autres. Voyage empreint de l'enfance et du temps que l'on met à grandir et à perdre une certaine naïveté. Comment intégrer l'expérience vécue dans une existence en dedans de soi ? Qu'est-ce que cela dit de nous ? A quoi appartient-on finalement : à ses souvenir ou à son présent ?

Résumé : Quel que soit leur âge, il n'est pas rare que des Iranien. ne. s connaissent par coeur des vers de Forough Farrokhzâd. Sa poésie, émaillée d'allusions à sa vie amoureuse mouvementée, à ses aventures ouvertement vécues, échappe heureusement à la mise en scène complaisante du scandale à laquelle aimaient la rabaisser certains de ses contemporains. Croyons à l'aube de la saison froide est le dernier recueil de Forough Farrokhzâd. Publié de manière posthume en 1974, après la mort accidentelle de la poète iranienne en 1967, ce recueil inachevé commence par un long poème qui lui donne son titre. Il met en scène "une femme seule" , hantée par son passé, regardant devant elle cette autre saison de sa vie qui s'annonce. Elle évoque ce réel qui toujours lui échappe, ces relations courtoises et distantes qui ne font que souligner sa solitude. Le "seul et unique ami" , déjà au coeur de son précédent recueil, reste une figure ambivalente, tantôt source de joie et d'espoir pour celle qui l'appelle, tantôt cet adversaire qui la retient "au fond d'un océan" . Les souvenirs d'enfance, chargés de désirs et ponctués parfois de gifles, sont aussi présents dans ces poèmes. Ils sont aussi l'occasion pour Forough Farrokhzâd de se moquer de ses parents, de ses frères et soeurs, de leur comportement égocentrique, autoritaire ou nihiliste, se sentant étrangère à ce qui les préoccupe. Elle préfère contempler ce jardin à la beauté fragile, qui hélas se meurt, tout comme se meurt ce "lien vivant et lumineux / entre nous et l'oiseau" . La poète lutte pour demeurer "l'intime du soleil" , contemplant la lignée sanglante de fleurs à qui elle doit la vie, tiraillée sans cesse par des émotions contradictoires. Cette tension est devenue ici plus douloureuse que celle qui traverse déjà son précédent recueil Une autre naissance (1964) paru aux éditions Héros-Limite en 2021. Le cycle Croyons à l'aube de la saison froide est accompagné par une série d'extraits d'entretiens radiophoniques. Ces enregistrements datant de 1964 ont paru en 1997 à Téhéran, sous le titre Conversations avec Forough Farrokhzâd : Quatre entretiens.