L. était si jolie

I. LA PERSONNE ÂGÉE EST UN ANIMAL À SANG CHAUDLa nuit est noire et je n'entends rien. Je suis couché sur le flanc. Je sens la masse chaude de Rose lovée contre mon dos. Elle doit ronfler sans doute, mais j'ai pris soin de mettre des bouchons d'oreille, que j'ai doublés d'un bandeau élastique en tissu éponge, qui recouvre complètement les lobes et maintient ma tête dans une gangue étroite. Un espace capitonné, qui me laisse tout le loisir de réfléchir et de faire le point, seul avec moi-même. J'ai beau tourner et retourner le problème dans tous les sens, je ne vois pas comment j'aurais pu éviter le triste dénouement dont j'ai été victime hier soir, quand Clémence, ma compagne, m'a chassé manu militari de ce qui était jusqu'à lors notre foyer. Qu'aurais-je donc bien pu faire? Sacrifice, tendresse, dévouement, j'ai déployé sans ménagement toutes les ressources que mon âme recèle, et il semble bien que tout cela fut en vain. L'homme a beau s'échiner: pour construire un couple, il faut être deux, et Clémence, manifestement, durant ces six mois de vie commune, avait en tête d'autres priorités. Doit-on l'en blâmer? Nous vivons une époque où malheureusement l'individuel prime sur le collectif, où la lutte pour la survie est sans pitié et Clémence a eu sans doute raison, dussé-je en subir les conséquences, de penser avant tout à elle et à sa carrière. Je vis maintenant avec Rose, une vieille femme qui, au crépuscule de sa vie, et alors qu'elle vient d'être lâchement abandonnée par un mari stupreux et vicelard ayant préféré partir dépenser sa pension dans les lupanars dorés des pays pauvres plutôt que de s'occuper d'une femme qui lui avait dévoué sa vie, a besoin de voir les maigres années qui lui restent à vivre illuminées par le néon de l'amour et de la tendresse. Et je serai là, à n'en pas douter, pour lui offrir cette félicité, en dépit de notre différence d'âge et des sacrifices que cela implique pour moi en matière d'érotisme. Mais Rose aura-t-elle les ressources financières pour assurer à notre amour mutuel une longévité propre à m'accorder le calme et la stabilité indispensables à la poursuite de ma carrière d'artiste? J'ai des frais, elle le sait. Le métier d'écrivain est épuisant physiquement tout autant que moralement pénible, et nécessite de larges plages de lâcher-prise où la tension s'évacue. Pris par la tornade des événements, nous n'avons pas encore eu le temps, malheureusement, d'aborder ces questions. Officiellement, je ne suis d'ailleurs là que pour une seule nuit. Mais nous avons bien conscience, elle et moi, que nous avons pris goût l'un à l'autre, et que, dans la situation de précarité sentimentalo-immobilière où nous nous trouvons, cette déclaration de principe, dictée par la prudence et la timidité, ne fera pas long feu.

Qui, dans sa vie, n'a pas rêvé de disparaître subitement pour laisser un souvenir impérissable ? Dans L'Amour est une maladie ordinaire, un homme succombe à ce dangereux fantasme. Parce qu'il refuse que l'amour ne soit pas éternel, parce qu'il ne supporte plus les ruptures et les histoires qui partent en déroute, il se voit régulièrement obligé, la mort dans l'âme, d'organiser son décès auprès des femmes qu'il aime. Pour le meilleur et pour le pire...

Résumé : Les réseaux sociaux ont permis le retour en force de la maxime comme genre littéraire. Se connecter à un réseau social quelconque implique d'accepter de voir s'afficher sur son écran des conseils de vie souvent naïfs dans leur sincérité. Prenant acte de cette ferveur nouvelle pour un art ancien, né à Rome et amené à sa perfection par les moralistes du Grand Siècle, François Szabowski propose son recueil de maximes, mais il subvertit ce genre avec des maximes ironiques, satiriques, caustiques, absurdes, idiotes, où l'humour noir le dispute à la bêtise. La Rochefoucauld, La Bruyère, La Fontaine et maintenant Szabowski. Voici 150 maximes utiles dans toutes les situations. La vie en société ("Un bon argument est moins convaincant qu'un coup de pied"), les relations de bon voisinage ("On ne se bat pas contre les chacals avec des cotons-tiges"), le monde du travail ("Un moineau bien entraîné est plus dangereux qu'un serpent"), le commentaire sportif ("On ne court pas le marathon avec une jambe de bois"), la politique ("Il est plus facile d'aimer son prochain quand il est propre") ou la leçon de vie ("Il y a des jours où l'on préférerait être un crustacé") : aucun sujet n'est oublié (ou épargné). Ces maximes de vie embrassent l'expérience humaine dans sa pleine diversité et ont vocation à devenir, serties dans leur joli écrin illustré, l'accessoire indispensable de toute personne de qualité au XXIe siècle : Le Petit Livre rouge des dandys, la Bible des hipsters, l'Almanach Vermot de notre modernité.

Résumé : Le 24 décembre, dans un palace déserté de Montréal, Martin Ladouceur, célibataire endurci, s'apprête à passer le pire réveillon de sa vie. Avec pour seule compagnie un concierge protocolaire, un groom débutant et une femme de chambre timide, l'ex-légende du hockey canadien se retrouve, en prime, au régime sec, sans strip-teaseuses ni grands crus. Mais, contre toute attente, en cette nuit de Noël, un petit bonhomme va lui offrir le plus beau des cadeaux. Et, comme par magie, la terreur des patinoires découvrira un sentiment qu'il ignorait jusqu'alors. Petite philosophie du bonheur, Mais qu'est-ce que tu fais là, tout seul ? est une fable tendre et drôle, remède absolu contre la morosité.