Le Syndrome de Petrouchka

La Russie au lendemain de l'abolition du servage. Les pères: bienveillants, un peu fatigués, sceptiques, mais convaincus qu'une bonne dose de libéralisme à l'anglaise résoudra les problèmes d'un pays encore médiéval. Les fils: sombres, amers, désespérés avant l'âge, haïssant toute idée de réforme, ne croyant qu'à la négation, au "déblaiement", à la destruction de l'ordre. "Je vois, dit l'un des pères à l'un des fils, vous avez décidé de ne rien entreprendre de sérieux." De ne rien entreprendre, en effet, répéta Bazarov."Et de vous bornez à insulter." Exact."Et cela s'appelle nihilisme!" Cela s'appelle nihilisme, répéta Bazarov. "Hamlet prérévolutionnaire, Bazarov ira au-devant d'une mort absurde, sa postérité hésitant entre les" démons "de Dostoïevski et les bolcheviks de 1917."

Elle haïssait la dépravation chez les autres, elle la jugeait avec une dureté impitoyable et elle était elle-même dépravée...Veltchaninov était convaincu qu'il existe des femmes de ce genre; et il était également convaincu qu'il existe un type de maris correspondant à ce type de femmes, et n'ayant d'autre raison d'être que d'y correspondre. Pour lui, l'essence des maris de ce genre consiste à être pour ainsi parler "d'éternels maris" ou, pour mieux dire, à être toute leur vie uniquement des maris, et rien de plus. "L'homme de cette espèce vient au monde et grandit uniquement pour se marier, et sitôt marié, devient immédiatement quelque chose de complémentaire de sa femme, quand bien même il aurait un caractère personnel indiscutable. La marque distinctive d'un tel mari. c'est l'ornement que l'on sait. Il lui est aussi impossible de ne pas porter de cornes qu'au soleil de ne pas luire; et non seulement il lui est interdit de jamais en rien savoir, mais encore il lui est interdit de connaître jamais les lois de sa nature."

Qui est cet homme dont la simple vue glace d'effroi tous les invités d'un mariage ? Pourquoi poursuit-il dame Catherine dans ses rêves jusqu'à ce qu'elle se réveille en hurlant ? Quelles terrifiantes extrémités peut atteindre une vengeance ? Dans la Russie des fiers Cosaques, Gogol nous entraîne au plus profond du coeur des hommes, là où se dissimule le Mal.

Hadji Mourat est un chef caucasien dont Tolstoï a fait le héros d'une ultime grande ?uvre. Malgré ses dimensions modestes, elle nous présente un vaste et saisissant tableau de la " guerre de pacification " du Caucase, à laquelle le romancier avait lui-même pris part un demi-siècle plus tôt et dont il avait rapporté Les Cosaques. Le choix d'un tel personnage est profondément révélateur : sa mort héroïque en fait un symbole de la vie même dans ce qu'elle a de plus irréductible. Ce récit, que Tolstoï n'a cessé de récrire pour le rendre parfait, n'a rien perdu de son actualité : il permet de déchiffrer la cruelle histoire contemporaine.