Brèves méditations sur la création du monde

Richard, député qui défend la vertu, espère rencontrer la secrétaire du Premier ministre. Sa femme Christine qui devait aller au théâtre préfère passer l'après-midi avec Georges, le secrétaire gaffeur. Florentine Duray, membre de l'opposition est dans le même hôtel. Des portes claquent, les baignoires débordent... mais la morale est sauve.

John Fire Lame Deer (Tahca Uhste) est un Indien lakota né au début du XXe siècle sur la réserve de Rosebud dans le Sud-Dakota. Tour à tour clown de rodéo, soldat, prisonnier puis policier, peintre en lettres, ouvrier agricole, berger, chanteur, il est avant tout un. wicasa wakan, un homme-médecine sioux, un quêteur de vision, gardien de la spiritualité et des traditions de son peuple. Tahca Uhste est un homme d'une particulière et grande sagesse: pour lui, un wicasa wakan ne saurait être un saint, mais dieu et diable à la fois. Entendre parler d'un Dieu qui serait un être de perfection l'ennuie souverainement. Pour un homme-médecine "parfois, le mauvais esprit donne une plus grande connaissance que le bon..."

La surprise du lieu, telle que nous l'entendons, n'a pas le statut de la rupture avec le familier : que je voie ce gravier à cet endroit de ce bord de ce chemin ne rompt guère mes habitudes et ne perturbe qu'à peine la banalité de ma vie. En ce cas, la surprise n'est en rien liée à un imprévu qui se concrétiserait, un impossible qui prendrait effet. Pas de surprise qui déboucherait sur un désarroi éphémère. Ce n'est pas qu'il y ait un gravier au bord de ce chemin qui est bouleversant (quoi de plus banal en effet) mais cette trivialité pour ce gravier de se trouver ici : ce qui me trouble durablement n'est pas un quelque chose qui m'arriverait mais seulement la présence passive d'une pauvre chose. Suite à ce premier temps de la surprise, je prends un second temps pour m'émerveiller de trouver cette chose (la plus modeste, peu importe) ici et non ailleurs. Je ne suis pas ému parce qu'il y aurait un affect lié à la chose ou à l'endroit qu'elle occupe : je ne regarde pas ce gravier comme je regarderai une photographie d'un être cher. Ce gravier et ce bord de chemin, je ne les rencontrerai sans doute plus jamais et ils ne m'émeuvent en rien parce qu'ils me rappelleraient un souvenir. Je ne partage avec eux ni passé ni avenir, et pourtant c'est par eux-mêmes ou plutôt par leur conjonction que je suis affecté : non par le charme de leur passéité ou la promesse de leur futur mais bien par le vertige de leur actualité.

A la suite de Au prisme du readymade (2023), Les Déesses incommodées prolonge une philosophie de l'objet d'art, sous l'espèce du fragment statuaire. Le plus souvent, le fragment n'est vu que comme une partie - accidentelle ou non, retrouvée ou perdue - d'une statue qualifiée uniquement d'oeuvre d'art quel que soit le motif de sa création. Ce regard simplement patrimonial sur des fragments exfiltrés de leurs gîtes séculaires risque de mettre de côté le sens premier de l'oeuvre antique ainsi que les circonstances singulières de sa présentation originelle. N'oublions pas que l'art profane est jeune de quelques siècles, alors que l'art religieux est au moins cinq fois millénaire. Les représentations des Vénus appartiennent à l'expression de la mythologie qui pour les Grecs était chose sérieuse en tant que vérité du monde et en rien un conte merveilleux et métaphorique ; la splendeur des représentations statuaires associées à cette foi était un signe distinctif soit votif soit funéraire du prestige social. C'est pourquoi on peut se demander ce que serait la Vénus sans bras aux yeux d'un Antique croyant en sa déesse ? Les Vénus et les Victoires de nos musées, malgré leurs manques comme autant d'incommodités, demeurent elles-mêmes, comme de magnifiques déesses bien qu'incommodées. On peut penser ici à Valéry s'interrogeant en 1932 : "Je pense à la Grèce coupée en morceaux, aux membres d'Athènes dans les musées. Les Anciens eussent-ils recueilli des choses cassées ? " .