LE LUTHIER DE MANTOUE

Léa se réveille en sursaut. dans l'immeuble d'en face, elle entrevoit un grand tableau, à peine éclairé. La toile représente deux jeunes filles, l'une endorrmie sur un canapé, l'autre penchée au-dessus d'elle, une rose jaune à la main. Léa reconnaît la scène du cauchemard qui l'a réveillée et se souvient de cette phrase énigmatique prononcée par son père disparu: "Tout est dans Le Rêve de Balthus.'C'est le commencement d'un parcours initiatique, de Paris à Venise, celui d'une confrérie qui tend à percer les secrets de l'immortalité.Le Rêve de Balthus est un chef-d'oeuvre bien réel de la peinture du XXème siècle. Il devient ici le"personnage principal"d'un roman qui nous fera remonter le temps jusqu'à la Renaissance italienne, à la poursuite, dans les oeuvres d'art, de la vérité et de la beauté. --Ce texte fait référence à l'édition Broché. Biographie de l'auteur Fille de l'académicien Maurice Rheims, Nathalie Rheims rêve d'abord de devenir actrice. A dix-sept ans, elle entre au Conservatoire de la rue Blanche, puis joue au théâtre et dans des télé-films. En 1984, elle commence à travailler pour le magazine" Elle ". Elle devient productrice de télévision en 1986, avant de créer une société de communication avec son mari. C'est en 1999 quelle saute le pas et devient romancière. Son premier livre," L'un pour l'autre ", confirme sa vocation: il obtient le prix du Gai Savoir."

J'ai perdu ma mère. Elle a disparu il y a plus de dix ans. Ma mère est morte, je le sais. Mais, lorsque j'y pense, je ne ressens aucun chagrin, pas la moindre émotion. Tout reste plat comme une mer gelée, pas un seul petit frémissement à la surface de l'eau. Quand je pense à elle, il ne se passe rien.Je l'avais perdue bien avant qu'elle ne meure et, dès qu'elle traverse mes pensées, mes souvenirs deviennent des ombres chinoises même si, parfois, un instant apparaît dans le vide, un éclat du passé semblable à du verre, fragile et transparent.Je devrais m'en vouloir, me sentir coupable, éviter de poser ces questions sans réponse et qui resteront à jamais lettre morte. Mais, en même temps, ce qui m'attire, ce qui me pousse vers l'avant, au risque de me faire trébucher, c'est ce néant surgissant dès que je pense à elle.Le rien de cette relation est devenu chez moi aussi profond que l'absence de désir d'enfant. Impossible de m'imaginer donnant la vie. À sa façon, ma mère s'est enfuie avec la mienne, me laissant sans recours face au froid qui s'installe à sa seule pensée.Une cantate de Bach, la 51e, chantée par Suzanne Danco. C'est par là que je peux commencer, tenter d'attraper quelques bribes de ce que nous avons vécu elle et moi. En l'écoutant me revient l'image de ce gramophone posé sur une table, puis la sonorité nostalgique de ce disque de vinyle égrainant son léger grésillement, derrière lequel étincelait la voix si pure de la cantatrice.J'avais neuf ans. À ce moment-là j'aimais encore ma mère. Quand ai-je perdu sa trace? Par quelle tourmente le brouillard est-il venu tout recouvrir?Dans ma famille, tout le monde s'est toujours tu, comme si parler était indécent, comme si les mots étaient des injures. La bienséance, la bonne éducation s'accompagnaient forcément d'un épais silence. Parler oui, mais pour ne rien dire. Bavarder plutôt, de tout et de rien. À la question «Comment vas-tu?», ne jamais- s'écarter de la seule réponse possible: «Très bien.» Dire que j'allais mal, que des doutes pouvaient me torturer, c'était inconcevable.

Tout était si simple avant toi/je suis morte de cet amour... " Enfermée seule dans une chambre, une femme monologue. Repliée, comme emmurée, elle ne peut plus bouger. Une autre femme semble se glisser auprès d'elle. Sans yeux, sans visage. Elle l'étreint. Qui est-elle ? La femme parle encore. Elle attend toujours. Elle songe qu'elle va se réveiller. Elle sait qu'elle ne vivra jamais avec lui. Il est trop tard : le temps a basculé. Sous nos yeux, un puzzle se fait et se défait, une bataille sourde et vide d'espoir se déroule. C'est un long voyage qui commence dans cet espace clos. Des néons s'allument et s'éteignent. La nuit enferme le jour. Récit d'une passion, récitatif douloureux, Lettre d'une amoureuse morte tend un miroir où chacun, homme ou femme, peut se reconnaître. Le lire, c'est en partager le risque, en mesurer l'implacable sincérité.

C'est une femme seule, dans sa chambre, terriblement seule, face à elle-même, confrontée à l'abandon, suspendue fragilement à la fin d'un amour. Le corps qui se consume fait face au corps manquant. Elle demeure "sans commencement ni fin/dans l'immobilité évanouissante/incapable du moindre geste". Une amoureuse morte qui s'éteint heure après heure, jour après jour, des heures qui rongent, dévorent, engloutissent. "A présent, il est trop tard, le temps a basculé, il a trop attendu, tour à tour magicien ou fossoyeur, il me recouvre aujourd'hui de son drap, et sera bientôt mon linceul." C'est un passé qui s'effondre, c'est encore un avenir qui se dérobe. "L'espace le temps plus rien ne m'est possible." Restent alors les moments collectionnés près de l'amant, "instants précieux, choses rares, introuvables". Voilà tout le prix à payer pour un amour passion, "amour fusion de métal et de sang". Sous forme de monologue, en une prose poétique subtile, cette Lettre d'une amoureuse morte est un long râle, plaintif et douloureux sur l'amour défunt. Une lettre marquée par l'espoir mince, s'effaçant, l'attente vaine, la jalousie tenace et naturelle, les silences insoutenables et les souvenirs envolés, feux souvenirs, dansant comme des lucioles dans un cimetière désert. --Céline Darner