Pourquoi les hommes font-ils la guerre ?

Résumé : Au XXesiècle, les "camps" où des Etats et des régimes politiques programmèrent l'anéantissement de l'homme ont révélé la "condition inhumaine". L'histoire a pris le visage non plus du destin mais de la terreur. D'où la question : avons-nous vu surgir la figure exceptionnelle du mal, du mal dans une violence et une horreur sans précédent ? Ou bien avons-nous affaire ici, comme l'affirme Hannah Arendt, à la banalité du mal, tout simplement ? C'est de cette expression, dont le sens a été usé avant même d'avoir été compris, que part Myriam Revault d'Allonnes pour tenter d'approcher ce que l'homme peut faire à l'homme, c'est-à-dire la virtualité toujours présente du mal politique. Pour comprendre le présent de ce mal, il faut rouvrir le passé, remonter au mal radical selon Kant, revenir aussi au lien entre le tragique et la capacité d'institution politique chez Aristote ; puis relire les Modernes, tels Hobbes et deux de ses grands commentateurs, Carl Schmitt et Leo Strauss. On trouvera dans cette lecture inédite, comme un fil conducteur, l'idée d'une humanité dénuée de toute prétention à l'innocence, d'une humanité rendue au mal de la liberté (de sa liberté) et donc à sa puissance d'agir.

Résumé : La politique est atteinte d'une maladie de langueur : elle n'en finit pas d'en finir. Et au catalogue des idées reçues, son " dépérissement " occupe aujourd'hui une place très en vue : vidée de son contenu, vouée à l'impuissance, elle n'oriente plus les conduites, elle ne cristallise plus les passions, elle ne propose plus d'idéaux. D'où la kyrielle des termes, et l'on en passe, qui qualifient le rapport que nous entretenons avec elle : déception, désintérêt, désenchantement, méfiance, discrédit... A la chronique de cette mort annoncée, ce livre, à travers une double généalogie - celle du sens commun et celle de la tradition philosophique -, voudrait opposer l'acceptation d'une fragilité essentielle qui résiste à la sempiternelle prophétie de la fin. La politique, loin d'être frappée d'impuissance, se voit certes assigner des limites, et exerce une action sans garantie ultime ; mais, contre le lieu commun de la déshérence, elle choisit la tâche de la transmission. Car il s'agit d'assurer aux générations ultérieures un héritage qui n'est peut-être " précédé d'aucun testament ". Et c'est alors une autre intelligence de la politique qui permettrait d'en repenser aujourd'hui les représentations et les pratiques.

Nos sociétés sont saisies par la compassion. Un "zèle compatissant" à l'égard des démunis, des déshérités, des exclus ne cesse de se manifester dans le champ politique. A tel point que les dirigeants n'hésitent plus à faire de leur aptitude à compatir un argument décisif en faveur de leur droit à gouverner. Phénomène circonstanciel ou nouvelle figure du sentiment démocratique? Myriam Revault d'Allonnes interroge sans détour les rapports entre la dimension affective du vivre-ensemeble, al nature du lien social et l'exercice du pouvoir. Remontant aux sources de la modernité, elle montre que le rôle des passions et des émotions n'a cessé de nourrir la réflexion sur l'existence démocratique, de Rousseau à Arendt, en passant par Tocqueville. Où l'on verra que, si le déferlement compassionnel ne fait pas une politique, les liens entre sentiment d'humanité, reconnaissance d'autrui et capacité d'agir nécessitent pourtant d'être pensés à nouveaux frais.

En ce temps d'incertitude où n'a jamais été plus vraie la formule de Tocqueville - "le passé n'éclairant plus l'avenir, l'esprit marche dans les ténèbres" - cet essai voudrait redonner à Merleau-Ponty la place qui lui revient. Non pas celle d'un maître à penser mais celle d'un philosophe pour qui l'intelligence de l'événement n'est jamais suspendue à la souveraineté de la pensée théorique. Car la philosophie, aimait-il à dire, ne rient pas le monde couché à ses pieds. Elle n'occupe pas une position de surplomb ou de survol. "A l'épreuve des événements, nous faisons connaissance avec ce qui est inacceptable et c'est cette expérience interprétée qui devient thèse et philosophie". C'est sur cette phrase des Aventures de la dialectique (1953) que Myriam Revault d'Allonnes règle son analyse de la pensée politique de Merleau-Ponty, indissociable de son ontologie et de sa manière d'interroger le monde. La méconnaissance de la pensée de Merleau-Ponty est flagrante dès lors que nous sortons du milieu universitaire et académique. La focalisation sur le débat idéologique et politique entre Sartre et Aron (vaut-il mieux se tromper avec le premier ou avoir raison avec le second ?) permet une fois de plus de retrouver les sentiers battus de la dévalorisation du politique ou les paradis perdus de la nostalgie révolutionnaire. Le propos n'est pas ici de se situer dans la perspective d'un "retour à" - ce que Merleau-Ponty aurait lui-même récusé - mais de dégager, dans sa pensée, ce qui nous apprend à voir "le monde de tout le monde", de ressaisir cette étonnante présence aux problèmes de notre démocratie contemporaine : un certain regard qui explore l'horizon du possible et de l'incertain.