Propos sur la violence de l'art, la violence dans l'art

Je l'ai rencontré pour la première fois un soir d'automne de 1948 ou d'hiver de 1949, au sortir d'un meeting dont il avait été la vedette, au Quartier latin. Je collais des affiches gaullistes avec quelques camarades, étudiants comme moi. Malraux s'est approché de nous, et s'est amicalement affligé de notre inexpérience. Il s'est proposé de nous enseigner ce qu'il baptisait "la technique du coup de pinceau en croix", technique en fait assez rudimentaire, mais qui, nous dit-il avec autorité, garantissait la rapidité d'application et l'adhérence du placard. "Il faut, soulignait-il, du professionnalisme, même dans l'affichage, et il entreprit de prêcher d'exemple en brandissant le pinceau dangereusement. Il portait un très élégant manteau, qui contrastait avec la modestie de nos tenues. Craignant de le voir se couvrir de colle, je lui repris respectueusement le pinceau des mains, en balbutiant des remerciements. Il me demanda mon nom, qui parut le frapper, alors que mon homonyme de Saint-Céré n'avait pas encore accédé à la notoriété. Ce n'est que quelques décennies plus tard que je sus qu'il avait habité, lors de la Résistance, un château ainsi nommé. Il nous prodigua quelques encouragements virils et cordiaux, nous félicita de notre zèle pour la bonne cause, assura qu'il aurait plaisir à nous revoir et monta dans sa voiture, enveloppé de son beau manteau et de notre admiration. J'avais vingt ans. Il était pour nous l'image même du héros." Robert Poujade retrace un vibrant portrait de Malraux à travers l'aventure de son oeuvre sur le thème du "contemporain capital" et de l'éternel précurseur.

Au terme d'un demi-siècle de vie publique, Robert Poujade, entré en politique en 1946, évoque les premières années de la Ve République, telles qu'il les a vécues, et ses rencontres avec « l'homme de la grandeur de la France » (le général de Gaulle) et « l'homme du bonheur des Français » (Georges Pompidou), dont il fut également proche.C'est le premier, en 1968, qui pousse ce jeune parlementaire à devenir secrétaire général de l'UDR, avec pour mission de « faire venir à nous une nouvelle génération ». À ce poste, il observe le soulèvement de Mai et s'attire, à l'Assemblée, cet éloge de Mauriac: « Sa parole inspirée naît de la jonction d'une pensée et d'une vertu. » Plus tard, Pompidou lui confiera la charge du premier ministère de l'environnement, avec ces mots: « Vous allez apprendre ce que c'est que l'administration! »De Gaulle et Pompidou antithétiques? Complémentaires, répond Robert Poujade: l'un, personnage d'épopée, incarnant son rêve visionnaire; l'autre, universitaire subtil, est proche de la France profonde.Au fil des souvenirs, le lecteur traverse une galerie de portraits pris sur le vif: de Michel Debré à Jacques Chaban-Delmas, d'Edgar Faure « Ulysse aux mille tours » à Peyrefitte, Guichard, Jacques Chirac, Édouard Balladur... et même le chanoine Kir, maire excentrique de Dijon.

Existe-t-il un genre fantastique en photographie ? Dès lors qu'on se réfère à la littérature qui a initié ce genre pour en déterminer les caractéristiques, cette question devient une énigme. En effet, si les procédés narratifs du récit littéraire sont aptes à mettre en scène des situations et des objets irréels, la photographie n'a pour champ de visée que ce que la réalité lui propose et, ainsi, son réalisme semble s'opposer à une représentation de l'impossible. Depuis le début de son histoire, la photographie ne s'est pourtant pas limitée à cette fidélité au réel, affirmant par là même sa capacité à produire des fictions et à multiplier ses régimes de visibilité. Le rapprochement avec le Fantastique interroge donc les visibilités que la photographie met en oeuvre et permet d'explorer les limites de sa représentation.