Aimer, pour la suite du monde

Nouvelle édition révisée et complétée d?un essai paru au Seuil en 1989, avec une préface inédite de Michelle Perrot : si ce livre avait parmi les premiers en France introduit le point de vue du genre dans la réflexion sur la littérature et l?histoire culturelle, le développement des études de genre ces 25 dernières années justifie pleinement ce retour, qui propose à la fois un bilan et des perspectives de recherche. Car ce livre interroge les raisons pour lesquelles peu de noms de femmes sont inscrits dans la littérature, à travers un personnage, celui de la femme auteur, et une figure, celle de la soeur de Balzac. Si Shakespeare avait eu une soeur, comme lui génialement douée, la postérité n?en aurait rien su. C?est ce qu?imaginait Virginia Woolf dans Une chambre à soi, où Judith Shakespeare, après n?avoir rencontré qu?hostilité et humi-liation, se donnait la mort et finissait enterrée à un obscur carrefour où elle était définitivement oubliée de tous. Laure Surville, soeur bien réelle de Balzac, a quant à elle pu écrire et publier quelques livres. Dans la France du XIXe siècle, des femmes peuvent en effet écrire et publier, mais elles se heurtent au poids des préjugés, des hiérarchies, des conventions sociales et littéraires. Pour comprendre leur situation, et la façon dont elles ont disparu de la mémoire culturelle, ou y ont été réduites à des seconds rôles et des caricatures, on ne peut se satisfaire de mythologies tragiques. Il faut s?attacher au personnage de la femme auteur, vouée par son siècle à tous les ridicules, quand ce n?est pas à toutes les haines. Mauvais auteur et mauvaise femme, la femme auteur n?est pas une réalité sociale, c?est une invention, une construction fantasmatique qui incarne pour les contemporains ce qui les angoisse en une période de transformations accélérées, et ce qui menace à leurs yeux l?ordre de la famille, de la société et de la culture. C?est sur cet horizon que George Sand, Marceline Desbordes-Valmore et bien d?autres dont les noms commencent aujourd?hui à sortir de l?oubli ont dû inventer un rapport entre ces deux termes : être femme, et écrire.

Résumé : " Peindre la peinture même ", c'est peindre ce qui est en jeu dans le temps même où R. P. peint, c'est faire en sorte que la peinture, avec le " détail " d'un pinceau posé sur les bords tachés d'un cendrier, avec les natures mortes de hasard que sont des taches de couleurs versées sur la table, avec les traits de son visage qu'il découvre dans un miroir posé sur le sol, qu'avec ces " sujets " dérisoires et décisifs - qu'ils soient des outils banals, les accidents de taches ou les traits d'un visage ne change rien à l'affaire -, la toile prenne, par la peinture seule, possession de l'espace. Ce livre retrace l'?uvre du peintre et du scénographe.

Ni loup ni chien est un road-trip qui nous emmène au coeurdu Dakota américain d'aujourd'hui.Préface de Robert PlantIllustrations de BaudoinDan, un vieil Indien lakota, veut écrire un livre sur son histoire et celle de son peuple. Pour ce faire, il contacte l'écrivian Kent Nerburn. Tout au long de l'expédition, qui les mène des villes délabrées des réserves indiennes jusqu'au monument historique érigé en l'honneur de Sitting Bull en passant par les prairies infinies du Dakota, Dan se livre. Tantôt incité par la situation, tantôt par un lieu, un acte ou une parole, il tisse son histoire et celle de son peuple avec une verve étonnante. Empreints de spiritualité et de douleur, mais aussi d'humour, ces récits se situent à la frontière littéraire entre les mémoires, la philosophie et l'anthropologie. Ni loup ni chien, qui retrace le destin d'un vieil Indien lakota et de ses ancêtres, est une histoire à la fois intime et universelle revenant sur la façon ? douloureuse, vorace et violente ? dont les États-Unis se sont construits, histoire racontée avec simplicité, honnêteté, rage et humour. Ce n'est pas un livre sur la spiritualité indienne ? même s'il en est pétri ? mais bien un dialogue véridique, fougueux et réconciliateur, dont Robert Plant, l'un des membres du groupe Led Zeppelin et grand voyageur, clame qu'il en a fait son " compagnon pour comprendre les États-Unis d'hier et d'aujourd'hui ".