Les aventures perdues

Inédits en français, écrits entre 1961 et 1972, les textes réunis ici sous le titre de Cahier Jaune, permettent de découvrir l'une des obsessions d'Alejandra Pizarnik : "écrire en prose". Que l'encre puisse ainsi couler plus facilement, ce sera une illusion vite détrompée : "la certitude d'une forme impossible de prose me ronge". Certitude qui n'apaise pas ses angoisses mais n'empêche pas ses rires, et nous traversons ces pages comme Alice le pays des merveilles.

APPROXIMATIONS réunit les poèmes inédits d?Alejandra Pizarnik écrits tout au long de sa vie littéraire, de 1956 à 1972, et jamais repris en volume. Des premiers temps de son écriture à ses ultimes développements, le terme d?"approximation" a pour elle valeur de description, voire de programme pour son projet poétique. La notion répond bien à ce qui fait la singularité de sa voix : soit à la fois une forme de candeur emphatique dans le rêve d?absolu et une simplicité dans les moyens de poésie mis en oeuvre. L?approximation n?est pas l?approximatif mais le plus précis, le cap maintenu avec ferveur depuis l?adolescence, cette fidélité à un soi à venir qu?est le chemin vers l?oeuvre.

Depuis les années 50 jusqu'à son suicide, en 1972, Alejandra Pizarnik n'a eu de cesse de se forger une voix propre. Conjointement à ses écrits en prose et à ses poèmes, le journal intime qu'elle tient de 1954 à 1972 participe de cette quête. Une voix creuse, se creuse, avant de disparaître : " Ne pas oublier de se suicider. Ou trouver au moins une manière de se défaire du je, une manière de ne pas souffrir. De ne pas sentir. De ne pas sentir surtout " note-t-elle le 30 novembre 1962. Le journal d'Alejandra Pizarnik se présente comme une chronique des jours hybride, qui offre à son auteur une sorte de laboratoire poétique, un lieu où s'exprime une multiplicité de " je ", à travers un jeu spéculaire. Au fil des remarques d'A. Pizarnik sur sa création, sur ses lectures, de ses observations au prisme des journaux d'autres écrivains (Woolf, Mansfield, Kafka, Pavese, Green, etc.), une réflexion métalittéraire s'élabore, lui permettant un examen de ses propres mécanismes et procédés d'écriture. Le journal est aussi pour A. Pizarnik une manière de pallier sa solitude et ses angoisses : il a indéniablement une fonction thérapeutique. " Ecrire c'est donner un sens à la souffrance " note-t-elle en 1971.A. Pizarnik utilise ainsi ses cahiers comme procédé analytique, refuge contre la stérilité poétique, laboratoire des perceptions, catalyseur des désirs ou exutoire à ses obsessions. Les Journaux sont toutefois moins une confession ou un récit de soi qu'un ancrage mémoriel, une matière d'essayer de se rattacher au réel par des détails infimes et de se rappeler qui l'on est.

Inédite en français, l'unique pièce de théâtre d'Alejandra Pizarnik, écrite en 1969 et jamais publiée de son vivant, rappelle étrangement, par ses personnages et sa situation, Fin De Partie de Beckett. Mais le décor est repeint aux couleurs vives d'une cour de récréation, "adorable et sinistre à la fois". Pizarnik note dans son journal au sujet de la pièce : "les quatre personnages peuvent être une rêverie de la dactylographe elle serait les quatre". A chaque mot, et en chaque personnage, c'est bien elle-même qu'on entend, ses obsessions, ses figures, le désespoir doux d'une voix qui n'a pas renoncé à chercher dans le rêve, le jeu, l'écriture, ce qui pourrait donner sens à son monde. Le théâtre lui est apparu un temps comme une solution pour "transmuer (ses) conflits en oeuvres" plutôt que de les "noter directement" dans son journal.