LE ROMAN. Des théories aux analyses

Le volume contient : Madame Dargent - Une nuit - Dialogue d'ombres - Sous le soleil de Satan - L'imposture - La joie - Un crime ; Archives d'Un crime - Vers Un mauvais rêve ; En marge des ?uvres de Georges Bernanos : textes, lettres, documents et entretiens.4e de couverture : Le premier roman de Bernanos, Sous le soleil de Satan, paraît en 1926. Au jeune Malraux qui lui fait part de son enthousiasme, Gide rétorque : «cette chose m'est contraire». C'est que «Bernanos mettait brutalement en question tout ce que ¿l'Europe la plus cultivée¿ pensait de la création romanesque», se souvient Malraux en 1974. Cette «heureuse négligence» des lois du roman a pu déconcerter : «Si l'on dit de Georges Bernanos qu'il fut le plus grand romancier de son temps, nul n'est surpris ; mais nul n'est convaincu». Elle est aussi ce qui confère à ses récits leur intemporalité. Les romanciers français de l'entre-deux-guerres intéressent peu Bernanos. Il ne leur ressemble pas. S'il fallait l'inscrire dans une lignée, ce serait celle de Dostoïevski. Sombres, véhéments, paroxystiques, en un mot expressionnistes, ses romans sont des écrits de combat au même titre que ses essais. La complaisance n'est pas son fort. Il ne ménage rien ni personne, et surtout pas les tièdes. «Ô vous, qui ne connûtes jamais du monde que des couleurs et des sons sans substance, c?urs sensibles, bouches lyriques où l'âpre vérité fondrait comme une praline - petits c?urs, petites bouches - ceci n'est point pour vous» (Sous le soleil de Satan). La langue même est exigeante. Elle tire le lecteur du côté du sacré. Le sacré, le surnaturel, la grâce, le mal ne sont pas des accessoires chez Bernanos. Ils sont au centre du projet romanesque. Et pourtant - Malraux l'agnostique en témoigne -, nul besoin de partager la foi de l'auteur pour être sensible au tragique du monde déchu qu'habitent ses personnages. Nous sommes parfois devenus aveugles, c'est vrai, à des allusions scripturaires qui étaient autrefois évidentes. Mais à cet aveuglement partiel les romans de Bernanos gagnent une imprévisibilité, une étrangeté qui conduisent, une fois encore, du côté de Dostoïevski. L'?uvre nous parle différemment, mais toujours aussi fortement. Cette ?uvre, l'heure est venue de la rééditer en ne négligeant rien des documents accessibles à qui sait les découvrir, et en n'hésitant pas à revenir sur des traditions éditoriales qui ont entraîné des habitudes de lecture. En 1934, une partie d'Un crime avait été refusée par Plon. On vient de retrouver le manuscrit écarté. Publié ici pour la première fois, il permet aussi d'établir un meilleur texte pour Un mauvais rêve, roman né du refus partiel d'Un crime et resté inédit du vivant de l'auteur. Autre ouvrage posthume, et célébrissime, Dialogues des carmélites : on en propose une édition qui fait clairement apparaître l'état du manuscrit laissé par Bernanos à sa mort (1948). Pour les romans publiés par l'écrivain, on est revenu aux particularités des éditions parues de son vivant, y compris pour Monsieur Ouine, jusqu'alors disponible dans une version augmentée en 1955 ; les pages ajoutées à cette date figurent désormais à leur place : en appendice - comme de nombreux autres documents, extraits de manuscrits,

Pour se faire catégorie et rendre évidents des phénomènes dont l'existence n'était encore que pressentie, le style indirect libre devait recevoir un nom. Le moment décisif, celui du baptême, eut lieu en octobre 1912, lorsque Charles Bally proposa pour la première fois cette expression. Bien qu'il désignât ainsi un fait langagier plus étroit que ce que l'on nomme aujourd'hui style indirect libre, le terme allait se maintenir au-delà du siècle. Le présent volume réunit les neuf textes qui, entre 1894 et 1914, ont lancé puis entretenu le débat autour de la définition, de la délimitation et de la dénomination du style indirect libre. On y voit d'éminents maîtres de la romanistique allemande et suisse (Adolf Tobler, Theodor Kalepky, Charles Bally, Etienne Lorck, Eugen Lerch) se confronter, en une joute fascinante, à d'épineuses questions linguistiques et littéraires. Enlisés dès l'entame dans les malentendus, les échanges érudits tournent bien souvent à la dispute, au sarcasme ou encore au dialogue de sourds. Le lecteur de langue française assistera ici à la naissance, parfois hésitante, d'une catégorie que la littérature du tournant du XXe siècle exigeait de la linguistique.

Résumé : Les Français savent écrire, les Anglais ne savent pas écrire. Du moins le pensa-t-on en Angleterre entre 1880 et 1930, si bien que Londres voulut rattraper son retard sur Paris. Pendant cinquante ans, le style anglais connut son moment français ; certains voulurent écrire en anglais comme on écrivait en français ; d'autres se revendiquèrent des théories de Flaubert ou de Gourmont. On importa des idées et des citations, des tours et des pratiques ; et peut-être plus encore : le souci du style. Ou du moins le crut-on. Que les Français écrivent mieux que les Anglais, ce n'est sans doute qu'une illusion, disait Virginia Woolf, mais une illusion qui ne cesse de gagner des soutiens. C'est donc l'histoire d'une illusion que ce livre raconte.

C'est le style, pense-t-on, qui assure l'unité d'une oeuvre. Et l'on imagine aussi que les écrivains travaillent avec une idée plus ou moins claire de la façon dont leurs textes doivent être rédigés, si bien qu'il s'agirait simplement pour eux de faire coïncider leur idéal et leur prose. Or, les choses sont plus compliquées... Quand on y regarde de près, les pratiques rédactionnelles des écrivains vont à hue et à dia et peinent à trouver leur pleine cohérence. On en connaît quelques exemples célèbres : avec bien des premiers lecteurs de Céline, le jeune Claude Lévi-Strauss s'est demandé si c'était vraiment la même personne qui avait rédigé toutes les phrases de Voyage au bout de la nuit. Quant aux premières lectures importantes de L'Etranger, toutes se sont étonnées d'une évidente contradiction stylistique dans le roman d'Albert Camus. Le présent ouvrage se propose dès lors d'interroger les formes stylistiques à partir de leurs tensions et les discours sur le style à partir de leurs failles. Prenant ses premiers appuis sur une dizaine de cas en apparence fort singuliers (Bernanos, Camus, Duras, Ramuz, Sartre, Simenon, Valéry...), il suggère un principe de lecture et esquisse une typologie des contradictions. Mais il avance aussi deux idées : la première veut que toute la prose du XXe siècle ait connu une certaine gêne à l'égard du style ; la seconde veut que la tension stylistique soit finalement le mode d'existence naturel des oeuvres littéraires.