La vie est ainsi fête

Palomas Canyon est le troisième roman dans lequel Gérard Oberlé relate les vadrouilles de Claude Chassignet, un personnage qui nous avait déjà entraînés en Egypte (Nil Rouge), puis en Turquie (Pera Palas). «Je ne suis pas un voyageur, je suis un fugueur [...] je n?ai plus vingt ans mais ces cavales ressemblent encore aux bordées de ma jeunesse...», confesse volontiers Chassignet. S?il quitte une fois de plus sa thébaïde du Morvan, c?est à l?invitation de Tom Kelton, un ami d?enfance, pour chasser la caille et la palombe dans les canyons d?Arizona, près de la frontière mexicaine. Au cours d?une balade, les deux amis découvrent sous le mesquite un objet d?une indécente bizarrerie. L?histoire commence comme un conte de Perrault, version quelque peu Coucaratcha, pour virer peu à peu au noir, dans une atmosphère qui n?est pas sans rappeler celle de La Soif du Mal d?Orson Welles. Roman à la fois sombre et lumineux où l?on croise le meilleur et le pire d?une humanité exilée «à la frontière», livre de nostalgie et de colères, d?érudition et de badinages, charpenté par de nombreuses références littéraires, musicales et cinématographiques. Jazz, crotales et tequila ! Mais Palomas Canyon est aussi un livre d?amitié, car sous les traits de Tom, on devine facilement ceux d?un ami très proche de l?auteur, le poète et romancier américain Jim Harrison. L?auteur de Dalva et des Légendes d?automne partage avec son complice du Morvan la nostalgie d?un monde disparu, le goût des grands espaces et de la vie loin des villes, l?amour de la liberté, de la poésie et du vin.

Le Livre: Henri Schott, un écrivain d'une soixantaine d'années à « l'âme charbonneuse », le corps amaigri par une maladie qu'il ne soigne pas, revient à Zornhof, un bourg situé sur le plateau lorrain, où il avait passé ses étés d'enfant. Qu'y retrouve-t-il sinon les illusions de la mémoire ? Pèlerin porté par la nostalgie d'un pays qui l'a fait tel qu'il est, homme des sentiments anciens, rebelle à la banalité du monde moderne, encore marqué par les rites paysans et la sévérité d'une famille de sabotiers, dont les « repas étaient aussi enjoués que ceux des fondamentalistes danois », Henri Schott flotte entre présent et passé. Il va rencontrer, au gré de son errance, différents personnages énigmatiques. De sa mémoire surgissent d'abord Baba, la grand-mère lanceuse de pierres et l'oncle Gus, au corps d'athlète sexuel, qui finira mal en « Ajax du ruisseau ». Comme les étapes initiatiques de son voyage d'hiver, il y a la blonde Marlène, qui tient l'auberge « Le chat rouge », à coups de lasso. « Fleur-de-bourrache déguisée en cow-girl », elle réchauffe un moment les os solitaires de Schott. Il y a aussi Mathias, le gitan, l'homme-loup qui n'aime rien tant que marcher dans les forêts vosgiennes, et partage avec Schott la même insoumission. Infusé par la musique de Schubert, ce roman mélancolique, cette bouffonerie parfois, est un voyage immobile. Il a le rythme fiévreux de la danse macabre, le grinçant d'un dessin de Jacques Callot, le tempo lent des ombreuses forêts germaniques où se perd Schott. À la fin du livre, l'écrivain, comme apaisé, pourrait reprendre à son compte la mélodie de Schubert : « Je suis au bout de mes rêves / Pourquoi m'attarder parmi les dormeurs ? »

Résumé : Claude Chassignet aime à penser qu'il a pour ancêtre improbable le poète baroque du XVIe siècle, Jean-Baptiste Chassignet. Epicurien et bibliophile érudit, il peut disserter à l'infini sur les vertus gustatives du porc, et sa passion pour les grands crus n'a d'égale que sa fringale sexuelle. Bref, Chassignet aime la vie. Il la dévore à pleines dents avec une frénésie que l'âge n'a pas atténuée. Sa sensualité exacerbée s'épanouit surtout en Egypte où les corps sonnent au diapason de son c?ur. La disparition, dans ce pays, de son ami le pianiste Denis Versenna va le conduire à mener une enquête riche en péripéties dans des lieux peu fréquentés par les touristes. Gérard Oberlé mène son récit à bride abattue et son humour noir fait merveille, y compris dans les situations les plus scabreuses. La trouble séduction de ce roman enchantera les lecteurs, bien au-delà des amateurs du genre.

Spirituel et sipritueux dérivent de la même racine. Enfant, c'est à l'église et au bistrot que le narrateur d'Itinéraire spiritueux a appris la musique, par des cantiques et des chansons à boire. Il a poussé comme un lys des champs entre eau bénite et eau-de-vie, à une époque et dans un milieu où la mode était aux bons maris, bons pères, bons ouvriers et bons chrétiens. La pratique quotidienne de ces vertus demandait des compensations. C'est dans la bouteille qu'on allait les chercher le plus souvent. Trajets toujours arrosés, itinéraire romanesque débordant, avec bacchanales et gueules de bois domestiques ou exotiques, roulis et tangages, voies solennelles et culs-de-sac, beaux accords et lourdes factures, blandices et brouillards, soixante années de croisières où les vents ont soufflé comme des désirs en fête, avec des récifs où chantent les sirènes, des ports sans angoisse, des cabarets de la dernières chance et, toujours, de nouveaux appareillages. L'ancien mot ivrongne est l'anagramme de vigneron. J'ai voulu célébrer les deux dans un récit familier et burlesque où croisent aussi des poètes et des paysans, des bonnes filles et des vilains garçons, des chanoines et des chiens, des barmen, toutes sortes de paroissiens... et mon père. Le cul des bouteilles m'a servi de lorgnette et les verres à cocktails de kaléidoscopes. Disons que ma vision du monde est un peu trouble. Une chance ! Quand je verrai les choses comme elles sont réellement, il sera temps de fermer boutique. » G.O.