Immoralités. suivi d'un Dictionnaire de l'amour

Ces quinze textes brefs appartiennent à la série drôlatique que l'auteur appelle « Études (plus ou moins) savantes » et où figurent déjà un Trois Rimbaud et un Lénine Dada des plus réjouissants. Naturellement, il s'agit d'autant de supercheries littéraires où, à grand renfort de citations, de flous, d'acrobaties verbales, nous sont présentés, entre autres, un certain Victor Pénard, inventeur du football au XVIIe siècle, Raoul Ouffard, qui s'est voulu le fou littéraire de notre modernité, ou encore un Pessoa de l'Antiquité, sans parler de la relation de la rencontre de Rimbaud et de Lautréamont le 31 août 1870 du côté de la gare du Nord, documents à l'appui, et d'un rapport des plus sérieux (en apparence) sur la réussite des parc Astérix en Amérique... Tous ces textes ont en commun une ironie, une dérision de la meilleure veine. Mais le propos n'est pas gratuit pour autant, qui dénonce et critique aussi bien la littérature académique et les moeurs littéraires que les dérives politiques de notre civilisation.

Nous étions le vendredi 29 juin 1951, c'est-à-dire il y a exactement cent ans. Jamais le chronotron n'avait été aussi précis. La précédente fois que j'avais cherché à reculer d'un siècle, je m'étais égaré à mi-course, du côté déprimant de l'an 2001. Et je me souviens d'un ami, gaillardement parti pour 1900 et la Belle Epoque, qui s'était retrouvé en 2018, au moment où l'humanité commençait à être décimée par l'épidémie de Creutzfeldt-Jakob! L'utilisation du chronotron, il faut bien l'avouer, ressemblait assez jusqu'ici à l'un de ces sports de l'extrême, particulièrement le saut à l'élastique, où l'on n'est jamais à l'abri d'un rebond fâcheux, voire d'un accident fatal."

Résumé : L'homme de l'humour, ce serait Socrate s'il avait été beau, saint Martin s'il avait donné la moitié non de son manteau mais de sa peau, la Joconde si elle avait vraiment porté la moustache, Descartes s'il n'avait pas inventé le cogito mais la nitroglycérine, Glenn Gould si après une fausse note il s'était coupé une main en direct à la télévision. Si l'humour était possible, ce serait la plus belle attitude humaine, plus belle encore que la sagesse, l'héroïsme ou la sainteté. Il suffirait, dans le même temps, d'adhérer absolument au monde et de s'en éloigner vertigineusement, jusqu'à presque mourir. Et de laisser jaillir, effet ou cause de cet écartèlement, l'étincelle d'un rire froid, à la fois positif et négatif. Dommage que ce soit impossible. Jacques Vaché avait retiré son " h " à " umour ", Noguez lui retire ses cinq dernières lettres.

Résumé : " Jamais je n'avais regardé ses yeux de si près. Ils étaient d'un brun foncé, presque aussi sombres que leur pupille. Je ne pourrais pas écrire que je la regardais au fond des yeux car ces yeux-là n'avaient pas de fond. Ils n'étaient qu'une surface noire, désespérément opaque, des yeux inhumains, de rapace ou de lynx, d'une dureté de marbre ou de météorite, des yeux qui me regardaient mais ne me voyaient pas, qui ne m'aimaient pas, qui ne m'aimeraient jamais, qui n'aimeraient jamais personne, des yeux d'un autre monde. "