Monsieur Nostalgie

Résumé : Comme Johnny Hallyday retenait la nuit, Thomas Morales retient la province dans un essai littéraire où l'auteur nous livre ses souvenirs d'enfance. Né au siècle dernier dans un village de moins de 2 000 habitants, il écrit un hommage sincère et enfiévré à ces "territoires oubliés" de la République. Sans folklore, sans passéisme et avec une grande tendresse, il en dessine les paysages, les habitudes, les personnages, les espoirs et les dignités, tout un cadre de vie qui a été balayé par la modernité. Ce texte aux allures de plaidoyer oscille entre le portrait intimiste d'un pays tant admiré et quelques piques adressées à ceux qui voudraient le déconstruire. C'est surtout un plongeon amusé, gourmand et culturel dans l'histoire récente de la France. Thomas Morales nous emporte dans sa balade des jours heureux, du Berry au Finistère, des plats en sauce à la Peugeot 404, des comédies de Philippe de Broca à l'émission Apostrophes de Bernard Pivot, de la chanson populaire aux exploits sportifs en Mondovision, de la gare de Tracy chère à Georges Simenon au Paris canaille de la rue Mouffetard saisie par l'objectif de Robert Doisneau. Tout refait surface sous la plume de cet écrivain à la nostalgie rieuse et partageuse. Cet éloge de la province est un voyage à l'intérieur d'une France cachée et souvent méprisée. Thomas Morales en capte l'éclat et nous donne mille raisons de l'aimer.

Les "ana"-chroniques, les nanas chroniques de Thomas Morales ? Non, ce n'est pas une lecture de pur loisir - de pur désir : cap sur la bande son et couleurs des années 60 à 80, c'est toute une éducation dont on recevra le salutaire coup de cravache sans se faire prier. Le prix à payer si l'on veut en être absolument ! Si l'on veut pénétrer, une fois pour toutes, les sphères grandeur nature de la France d'Audiard, de Marcel Aymé, d'Antoine Blondin. Les Copains d'abord ? Pas seulement. Car il n'est pas simplement question d'amitié et de bons moments à partager pour le redoutable patachon dans la mondialisation dont l'auteur nous dévoile le portrait conspirationniste. Il s'obstine, aussi, à marcher à rebours de la "tendance", des valeurs, du terrorisme hygiéniste et de l'écologie qui ont détruit sa vraie nature. D'où ses coups de gueule contre la politesse, les bons sentiments ou les droits de l'homme, etc. D'où sa tendresse pour le cinéma X de Brigitte Lahaie : "Un cinéma pratiqué entre copains consentants, 100% d'origine naturelle, où la fesse s'ébattait librement dans le champ de la caméra." D'où son addiction à la conduite automobile à tombeau ouvert en plein Paris, un plaisir qui s'interdit mais ne se refuse pas. D'où sa haine pour l'écrivain de carrière, qui pour un "passage télé" serait prêt, scandale suprême, à "dénoncer la pauvreté, le cancer et la pollution". Un point de vue indispensable, joignant les étincelles de la révolte aux frissons du plaisir !

Thomas Morales pratique une discipline particulière : la nécrologie de papier. Auteur et chroniqueur, il fait revivre ici toutes ces figures qui nous ont quitté, comme un générique de film aux mille visages composant le refuge de nos plus beaux souvenirs des Trente Glorieuses. D'Anémone à Karl Lagerfeld, de Jean-Paul Belmondo à Roger Moore, cette galerie de portraits est le miroir d'un monde que nous avons tant aimé, croqué avec liberté, tendresse et humour.

Marielle, Broca et Belmondo... Pourquoi ces trois-là? Repêchés miraculeusement dans les fossés de l'Histoire, surnuméraires des Trente Glorieuses, dernières traces de notre humanité jadis triomphante. Cinéma de papa. Vieilles lunes. Parce qu'ils incarnent le temps béni des égéries masculines. Parce qu'ils ont construit notre façon de penser et d'être. Nous leur devons tout. Notre mégalomanie cabossée, notre flamboyance désespérée, notre façon de griller les feux rouges de la bien-pensance, de vivre l'instant et advienne que pourra. (...) Ils étaient ma France et demeurent mon identité. [...] Je serai à vie leur débiteur." A la fois précis de sociologie, galerie de portraits, manuel de résistance, ode à la nostalgie et jeu de rôles, Ma dernière séance est une gourmandise littéraire. Avec son stylo-caméra braqué sur trois icônes françaises, à coups de phrases qui pétaradent ou qui fleurent bon une mélancolie amère, Thomas Morales rend un magnifique hommage à un cinéma souvent conspué par l'intelligentsia mais plébiscité par des millions de spectateurs.