VOIX NEGRES, VOIX REBELLES, VOIX FRATERNELLES

C'est au moment où il prend sa retraite que nous faisons la connaissance de Charles-Honoré Bonnefoy, grand neurologue, professeur à la Salpêtrière. Le roman semble donc s'ouvrir, mélancoliquement, quand s'achève une carrière exemplaire. Cette vie va-t-elle, sous l'effet d'un simple décret social, sombrer dans le crépuscule ? Il n'en est rien. A voir Bonnefoy préparer un repas, savourer un mets délicat ou, simplement, se laisser éblouir par la couleur de quelques fleurs, on aurait pu le deviner : son ardeur de vivre n'en restera pas là.

La famille Vortex est un roman plein d?une puissante poésie. Le vent le rythme, le souffle de la mer le traverse. Les Vortex ? C?est d?abord Solon, le père, ancien marin, et Olga, la mère, descendante des Arawaks (premiers occupants de l?île). Mais c?est surtout, issu de ce couple magnifique et solaire, de la «matrice d?or» d?Olga, un tourbillon d?enfants : Joseph le prélat, Louis le professeur, Edgard l?officier, Sylvain le médecin, et encore Astrid, Sylvie, Ludovic. Tous se jettent avec passion dans la vie sociale. Les enfants Vortex portent en eux les plus riches qualités d?Haïti. Mais pourquoi cette histoire, qui s?ouvre sur un Noël familial en Haïti, s?achève-t-elle par un Noël d?exil ? C?est que les destinées des Vortex ont été brisées par les tempêtes politiques, par la lutte pour le pouvoir et par la brutalité rusée de l?armée? La fécondité des Vortex, qui est celle même d?Haïti, s?est retournée en une stérilité désolée. Le roman de Métellus affirme, de tout son éclat sensuel, les vivantes possibilités que recèle le peuple haïtien en dépit des intrigues du pouvoir. C?est avec cette vie humiliée mais indomptable que le romancier fait alliance, par son écriture même, par ses rythmes, par ses images, par ces «poignées de vent que chaque parole éjecte».

La revue Les Lettres Nouvelles consacrait en 1975 la presque totalité d'une de ses livraisons au poème d'un inconnu, un Haïtien exilé, médecin en banlieue parisienne, Jean Métellus. Ce numéro de revue, on l'a retrouvé au chevet d'André Malraux après sa mort. Au pipirite chantant, le poème de Métellus, avait été soigneusement annoté par l'auteur de La Condition humaine. Trois ans plus tard, en 1978, Maurice Nadeau éditait ce poème en volume (en coédition avec Robert Laffont) dans sa collection "Les Lettres Nouvelles", avec une préface de Claude Mouchard. Depuis, tandis que Jean Métellus faisait une carrière de romancier, Au pipirite chantant devenait un classique. On en trouve des extraits dans toutes les anthologies de poètes contemporains, français ou antillais, et jusque dans des recueils scolaires. Le présent volume reprend l'édition de 1978, avec la préface de Claude Mouchard. Nous lui avons adjoint de nouveaux poèmes, choisis pour les rapports qu'ils entretiennent avec Haïti. "Si nous le suivons dans l'élan de ses plus longs poèmes, écrivait Claude Mouchard, d'étranges turbulences se développent autour de nous, en nous. Le sang nous bat aux oreilles. Ce qui se voulait simple et englobant se démultiplie en pulsations arythmiques. Fièvre de l'universel." Cette même fièvre saisit le lecteur aujourd'hui.

234pages. 20,2x14x2,2cm. Broché.