Jérôme. (L'enfance de Jérôme Bauche)

Résumé : Tonneau paisible roulant sur lui-même et dévalant sa propre pente, cet assoiffé était manifestement mort, mais il buvait encore : " lourdes, lentes, plombées, funèbres, des bières brunes qu'il aimait tant, surtout vers les cinq heures, quand la douleur est à vif, leur chevelure de morte qu'il avalait goulûment, comme un idiot se gave de mâchefer ou d'étoupe, en fixant le soleil. Mais les blondes aussi, fidèles, amicales, cuivrées. Toujours exactes. Bues à heure fixe, et ne décevant jamais. Le zinc était son pays. Sa carte du tendre. " mais pas le moins imbibé.

A soixante-seize ans, oubliée de tous et à demi-folle, Martha Krühl aime se laisser glisser dans un sommeil brumeux. Sa vie n'est plus qu'un voluptueux ensevelissement dans les eaux troubles du songe, une lente dérive entre cauchemar et féerie. Soeur pathétique de l'héroïne de Lewis Carroll, cette Alice vieillie et alcoolique fait d'étranges rencontres quand la somnolence la fait passer de l'autre côté du miroir. Prisonnière d'une ville étouffante qui se décompose lentement sous un ciel sale et vide, elle cherche à retrouver son amour fou, ce compagnon qui l'a quittée un jour sans dire un mot...

Résumé : Adolphe Marlaud habite, rue Froidevaux, un appartement avec vue sur le cimetière, une de ces rues où " on meurt lentement, à petit feu, à petits pas, de chagrin et d'ennui." N'ayant réussi à n'être ni fantôme, ni homme invisible, cet étrange voyageur d'hiver s'est fixé une ligne de conduite : "vivre le moins possible pour souffrir le moins possible. " C'est sans compter sur Madame C., sa concierge, qui guette amoureusement son passage du haut de ses deux mètres pour le contraindre à des actes qu'une quatrième de couverture doit taire.

Je pensais souvent à ce cinéaste japonais, Ozu, qui avait fait graver ces simples mots sur sa tombe"Néant". Moi aussi je me promenais avec une telle épitaphe, mais de mon vivant." Adolphe Marlaud habite un appartement avec vue sur le cimetière qui domine la rue Froidevaux, une de ces rues où "on meurt lentement, à petit feu, à petits pas, de chagrin et d'ennui." N'ayant réussi à n'être ni fantôme, ni homme invisible, en exil, cet étrange voyageur d'hiver s'est fixé une ligne de conduite: "vivre le moins possible pour souffrir le moins possible." C'est sans compter sur Madame C., sa concierge, qui guette amoureusement son passage du haut de ses deux mètres pour le contraindre à des actes qu'une quatrième de couverture doit taire. Jean-Pierre Martinet, l'auteur de cette longue nouvelle parue en 1979 dans "Subjectif", est mort en 1993: il a marqué les lecteurs, trop rares, qui ont croisé son ?uvre. En attendant de redécouvrir ses textes les plus denses, cette "Grande vie" signalera aux intrépides son talent halluciné et les noirs excès de son humour désespéré.