Profession Sinologue

Résumé : Qu'est-ce que la traduction ? A cette question fondamentale, Charles Le Blanc répond : son histoire. Et pour nous "raconter" la traduction telle qu'elle s'est incarnée au fil des âges, il fait ici appel à cinq contes et récits bien connus. Le Portrait de Dorian Gray d'Oscar Wilde, La Reine des neiges d'Andersen, L'Apprenti sorcier de Goethe, La Barbe-bleue de Perrault et Hansel et Grethel de Grimm lui servent à décrire cinq grandes caractéristiques de la traduction mais aussi cinq étapes de l'art de traduire, de l'Antiquité au romantisme. Comme le portrait de Dorian Gray, les traductions vieillissent alors que l'original conserve une éternelle jeunesse. Comme dans les morceaux du miroir magique brisé du conte d'Andersen, c'est le regard du lecteur-traducteur sur le texte qui en reconstruit le sens. Comme dans la ballade de Goethe, la multiplication des traductions rappelle celle des balais déchaînée par l'apprenti sorcier qu'est le traducteur : celui-ci doit pourtant reconnaître que l'auteur reste le seul maître. Comme dans le conte de Perrault, une oeuvre littéraire est un château dont l'auteur, tel Barbe-bleue, tend le trousseau de clés au lecteur ; ce que le texte deviendra une fois traduit dépend en grande partie de la clé que le traducteur utilisera. Enfin, tout traducteur part à la recherche du sens de l'oeuvre, et comme Hansel et Grethel chez les frères Grimm, il espère bien revenir à la maison paternelle, c'est-à-dire à l'original. Mais s'il arrive qu'il s'égare, il peut aussi parvenir à des richesses insoupçonnées, comme les deux enfants découvrant la maison de pain d'épice. Dans cette Histoire naturelle de la traduction, pour la première fois, c'est la figure du lecteur qui passe au premier plan. En tant que lecture, la traduction, comme la pensée, est d'abord un parcours. Elle est une maïeutique du sens et une pratique ancrée dans l'Histoire : c'est ce que démontre cet essai magistral.

Un couteau sans lame auquel il manque le manche : c'est par cette fameuse description que débute le premier texte de ce recueil, "L'inventaire d'une collection d'objets", longue liste d'objets fictifs interrogeant, dans leur absurdité, les objets réels qu'ils détournent. Dans les six textes du présent volume, Lichtenberg débusque ainsi les faux-semblants des conventions sociales, religieuses, mathématiques, littéraires ou scientifiques. En déplaçant les présupposés des discours, il déjoue leurs effets d'autorité, testant les fils logiques des argumentations pour mieux les faire tomber. Si bien que, comme le résumait Goethe à son propos, "nous pouvons nous servir de ses écrits comme de la plus merveilleuse des baguettes magiques : là où il plaisante, un problème se cache". "Lichtenberg est un tricheur, car c'est le seul qui, autour de la table, n'est pas joué par le jeu. Le tricheur, en effet, ne joue jamais : autrui est le véritable jeu du tricheur. Mais c'est une étrange tricherie en vérité que celle de Lichtenberg, puisqu'il n'en tire point profit lui-même : c'est celui qui fut joué qui en recueille les fruits." (Charles Le Blanc)

Cette anthologie conçue par trois jeunes spécialistes comblera une lacune tant par les présentations de ce que fut le romantisme allemand que par l'ampleur des auteurs et des oeuvres citées (la grande majorité étant inédite). Les chronologie, bibliographie, index, permettront aux lecteurs de circuler aisément dans l'ouvrage. Le romantisme ne tient pas en une formule ou en un axiome. La célèbre lettre de Friedrich Schlegel confiant à son frère qu'il lui faudrait 2000 pages pour coucher sa propre définition du mot romantique est, dans toute son extravagance, une illustration de l'inhérente ambiguïté rattachée à ce concept. Dans l'histoire littéraire, peu de mots ont été autant galvaudés que celui de romantisme. Le surréalisme, une fois ses représentants disparus, a nourri le discours et l'imaginaire publicitaires. Le terme de romantisme, quant à lui, n'a cessé d'être repris tout au long du dix-neuvième siècle par des "descendants" qui, souvent, ignoraient tout de ce premier romantisme apparu en Allemagne à la fin du siècle. Recouverte en quelque sorte par les oeuvres et les discours ultérieurs qui se réclamaient de cette esthétique, la Romantik finit par n'évoquer qu'un ensemble très vague de notions littéraires, qu'une nébuleuse de sentiments qui n'avaient que peu à voir avec les premiers écrits de ses représentants les plus illustres. Il se produisit même ce phénomène curieux : on en vint à interpréter, à lire, voire à éditer ces derniers - qu'ils s'appellent Novalis, Friedrich Schlegel ou Tieck - simplement en fonction de l'idée confuse qu'on se faisait du romantisme, mouvement littéraire que l'on disait seulement tourné vers l'univers du rêve et le fantastique, se désintéressant du monde réel. Pourquoi revenir sur les traces du romantisme ? A quoi bon lire des auteurs qui nous parlent de temps, de lieux et d'espérances qui ne sont plus ? Pour rêver quelques heures, diront certains, fuir le monde et nos tâches accablantes. Anywhere out of the World... Mais le rêve est ici l'envers de la raison, comme le corps la doublure de l'âme. Les premiers romantiques allemands nous fascinent parce qu'ils furent les plus libres et les plus inventifs de tous nos modernes.

De l'âge d'à peu près 15 ans à sa mort, Jean Paul a tenu des carnets où il prenait des notes sur ses lectures, sur ce qu'il voyait et entendait. Il y résumait des livres entiers, y développait ses opinions sur les lectures faites, jetait par écrit des esquisses littéraires diverses qui étaient destinées, ou bien à une reprise dans ses oeuvres, ou bien à une réécriture, ou encore à une adaptation. A ces carnets sont adjoints des rubriques et des index qui permettaient à l'auteur allemand de s'y retrouver dans les quelque 40000 pages que formait cet ensemble de notes éparses. Les noms que Jean Paul donnait à des blocs-notes témoignent aussi de ce qu'ils représentaient pour lui : Créations Intuitions, Pierres à bath, Recherches esthétiques, Pensées, Remarques, Aide-mémoire, etc. Infiniment précieux à ses yeux, ils font partie intégrante de son oeuvre et de son secret d'écrivain. Le titre de ce florilège, La lanterne magique, réunit deux éléments fondamentaux de l'écriture jean-paulienne : la volonté de faire voir les choses différemment et celle d'étonner le lecteur, deux qualités inhérentes à toute lanterne magique. Cette édition présente un choix de pensées, de notes, d'aphorismes, de maximes et de réflexions diverses que l'on a extraits de ces carnets.