Naissance d'un gourou

Asakusa Kid" est le récit autobiographique des débuts de Kitano dans le métier de comédien. A 25 ans, voulant devenir acteur comique, il débarque à Asakusa, quartier chaud de Tokyo qui regorge de cabarets, de théâtres, de cinémas. Il effectue divers emplois dont garçon d'ascenseur, homme de ménage, régisseur d'un théâtre, il écrit des dialogues satiriques qui feront sa réputation.

Takeshi Kitano. le réalisateur de Sonatine, Hana-bi et Kikujiro, raconte son enfance dans le Japon d'après-guerre. Une enfance en gris et rose, aux couleurs que son père, peintre en bâtiment, essayait sur la porte de la maison avant d'en couvrir les murs de ses clients. Kitano raconte les jouets, les objets, les fêtes, les rencontres de son enfance et ressuscite toute une époque dans un inventaire à la Pérec qui célèbre l'amitié et les jeux des gosses de pauvres, quand l'imagination et l'invention remplaçaient l'argent. Si c'est bien l'enfance qui détermine notre sensibilité d'adulte. alors la sienne a aussi les couleurs de son gobelet de cantine en bakélite rouge, des caramels aux prunes, des toupies beigoma à peine plus grosses que le pouce, des cerfs-volants ornés de guerriers du kabuki, de la chasse aux libellules, de son père brutal et ivrogne et de sa mère qui se battait en vain pour que son fils travaille en classe, alors que lui n'aurait jamais arrêté de jouer...

Résumé : " Un après-midi d'été, un jeune homme en débardeur, short et sandales de plage débarqua à Asakusa. Ce type, c'était moi. " Ainsi débute le récit autobiographique de Takeshi Kitano, né 25 ans plus tôt dans ce quartier chaud de Tokyo avec ses music-halls, ses boîtes pornos et ses love-hotels - où tout se joue lorsque, comme lui, on veut devenir acteur. Pour accéder à ce rêve, il accepte les contre-emplois : garçon d'ascenseur, homme de ménage ou encore régisseur d'un théâtre de strip-tease. De ce poste d'observation privilégié, Kitano, manière de Tarentino mâtiné de Coluche, traque le cocasse : la bonzesse dans le numéro de la bougie, le professeur d'anglais à la retraite devenu proxénète, les danseurs de buto au corps peint en blanc. Sous prétexte d'une dérive drolatique dans un Tokyo underground, Kitano démaquille le rêve japonais.

Comme il est dur d'être un garçon!" Tel pourrait être le sous-titre de ce recueil de trois histoires, mettant en scène des enfants et des adolescents, écrites par Takeshi Kitano à l'aube de sa carrière de cinéaste. Dans "Tête Creuse", deux frères se remémorent avec des bonheurs variés la fête des sports de l'école primaire, mais ils s'accordent à reconnaître le courage de leur champion, surnommé Tête Creuse, qui avait voulu concourir malgré la grippe qui le terrassait... Dans "Nid d'étoiles", deux frères emménagent à Osaka après le décès de leur père. Maltraités par leurs nouveaux camarades, délaissés par leur mère, ils vont contempler le soir les étoiles avec un télescope que leur père, astronome amateur, leur avait offert... Dans "Okamésan", un collégien tokyoïte passionné d'histoire fugue pour aller visiter les temples de Kyôto. Le jeune garçon y croise la route d'une bande de voyous, mais aussi d'une jeune fille délurée qui lui offre l'hospitalité... Ces trois fictions réalistes s'inscrivent dans la veine tendre et sensible de l'auteur-réalisateur de Kids Return et de L'Eté de Kikujiro. D'une plume lucide, nostalgique et parfois cocasse, Kitano se met en quête de cette part d'enfance et d'innocence perdue qui hante ses plus beaux films.