Prudence Hautechaume

Elise regarde M. Godeau si sérieusement qu'il entre dans une sorte d'angoisse : - Qu'éprouves-tu donc, lui demande-t-il, pour me regarder ainsi ? Est-ce de l'amour, de la haine, de l'indifférence, de l'admiration, du mépris, de l'effroi ? Elise répond : - Tout. Elise s'approche de M. Godeau et semble humer, les yeux fermés, un parfum qu'elle trouve à son visage. - Que respires-tu ainsi ? lui demande M. Godeau. Elise répond : - L'Eternité".

0 fortunatos nimium, sua si bona norint". Mais Mme Tabarin, la fermière, connaît ses biens ; elle est donc heureuse puisqu'elle s'en contente. Les trois géorgiques, teintées de burlesque rabelaisien, de Marcel Jouhandeau nous la montrent d'abord dans ses tourments d'amour à propos de l'Odette qui fut violée toute jeunette et qu'elle a recueillie, pour mieux rêver avec elle "sans savoir ni l'une, ni l'autre, au juste où finit l'horreur de l'amour, où commence le regret" ; ensuite, présidant au sacrifice quasi rituel d'un porc, immolé pour l'appétit futur de Jouhandeau sur l'ordre de la prévoyante Élise ; enfin, racontant comment elle-même et toute la ferme, un certain lundi de Pâques, ont bien rigolé devant les extravagances des deux dames venues de Clichy au ravitaillement rural, et dont le ridicule, stigmatisé par le bon sens paysan, fait songer à une farce de Molière. Sur ces trois récits minutieusement peints, une poésie inimitable, personnifiée par une chèvre androgyne, dont le portrait pourrait bien être le chef-d'oeuvre de Jouhandeau.

L'amour n'empêche pas la clairvoyance ; la tendresse n'exclut pas l'ironie, ni la rancune l'équité. Qu'il s'agisse de sa mère, de son père, de sa soeur Jeanne, de l'aïeul maçon, de l'oncle Jean, de tante Catie ou dcousin Paul, Marcel Jouhandeau ne fait aucune concession ; il dit ce qu'il sait, il peint ce qu'il a vu sans aucun complaisance. Sans aucune sécheresse non plus, car ces "portraits de famille" vivent par mille traits dont on dit : "0n ne voit ça que dans la vie ; dans un livre on n'y croirai pas". Aucun des personnages de ce livre n'a été indifférent au photographe. Il les a tous aimés, plus ou moins, d'une façon ou d'une autre. Les uns l'ont fait souffrir, il a fait souffrir les autres. Toutes ces pages sont écrites simplement, avec sensibilité : la sensibilité et l'objectivité de la plaque "sensible" , en l'occurrence la rétine de l'oeil de Jouhandeau.