Diogène le cynique

Avec en toile de fond la mort annoncée de Socrate, le Gorgias est sans doute le plus tragique et le plus violent des dialogues de Platon. En se livrant à l'examen de la nature de la rhétorique, Socrate pose cette question: qu'est-ce que parler veut dire? Est-ce proférer des mots pour convaincre son interlocuteur, au mépris de la vérité, comme font les orateurs et la plupart des hommes politiques? Ou est-ce utiliser le langage pour atteindre la vérité sur la nature du monde et de la vie juste, comme fait le philosophe? Est-ce un instrument pour dominer les autres, ou un instrument pour se gouverner soimême et devenir sage? À travers une sévère critique de démocratie et des aspirations tyranniques qui la soustendent, Platon montre que parler, c'est toujours agir, et que la parole et la vie philosophiques sont nécessaires, mais peut-être impossibles, dans la cité. Le drame du Gorgias, on le voit, est plus que jamais le nôtre.

Résumé : Au nom de l'universel, la plupart des philosophes font abstraction de notre ancrage local : ils appréhendent l'homme comme être au monde en général, comme être-là. C'est pourtant toujours dans des lieux particuliers que nous nous trouvons, avec leurs contingences topographiques, historiques et matérielles : c'est toujours ici que nous sommes là. Mais qu'est-ce qu'un lieu, et qu'est-ce que la philosophie peut en dire ? En mobilisant la géographie, la littérature, l'anthropologie et l'histoire pour comprendre cet objet négligé de la philosophie occidentale, Etienne Helmer montre combien les lieux sont bien plus que les simples cadres physiques de nos existences : tout à la fois matrices identitaires et formes événementielles, ils engagent le rapport politique que les individus et les groupes entretiennent avec l'universel dans ses aspects théoriques et pratiques.

Comment bâtir une cité juste ? En mettant en lumière tout ce que requiert cet improbable projet, Platon fait apparaître les contradictions insoupçonnées dont l'animal humain est pétri dans son rapport à la politique. Dans La Cité et son ombre, Allan Bloom guide le lecteur dans les méandres du plus célèbre dialogue de Platon, La République, et l'éclaire sur les problèmes philosophiques soulevés par Socrate et ses interlocuteurs. En nous invitant à relire ce texte à la lumière de ses propres interrogations sur le sens du dialogue, Allan Bloom ne propose pas un commentaire fermé sur lui-même. Bien au contraire : il jette sur les problèmes de notre modernité la lumière lointaine dont nous éclaire toujours, parfois à notre insu, l'un des fondateurs de la pensée occidentale. Car Allan Bloom, ancien élève de Leo Strauss, sait bien que, dans le contexte politique international contemporain, l'espoir de sortir du chaos est suspendu à la clarification des visions du monde qui s'y affrontent confusément. En éclairant la cité de Platon, Allan Bloom fait sortir de l'ombre les questions majeures de notre temps.

Le Ménon porte sur la vertu et sur la réminiscence, cette théorie selon laquelle l'âme, lorsqu'elle pense, ne fait en réalité que se ressouvenir de la réalité dont elle a contemplé la vérité avant de s'incarner. Quel rapport entre ces deux sujets ? Dans une Athènes où, de l'aveu de Socrate, s'est produit un " dessèchement " du savoir, la justification des conduites s'avère fragile, chacun appelant vertu ce que la tradition ou l'habitude lui a transmis, ou ce que les courants de pensée dominants lui enseignent. Dans les deux cas, on croit savoir ce qu'est la vertu, mais on n'en a qu'une opinion. Contre le scepticisme ordinaire qui met en doute la possibilité d'une connaissance vraie, et contre l'abandon des valeurs au relativisme qui peut en résulter, Socrate propose alors l'hypothèse que la vertu peut faire l'objet d'une définition et d'une connaissance vraies, dont la possibilité est garantie par la théorie de la réminiscence. Bien que Socrate donne la preuve de la vérité et de l'efficacité de cette théorie, le Ménon reste toutefois un dialogue de sourds : une fois de plus, Socrate et, avec lui, la philosophie ne parviennent pas à se faire entendre dans la cité, alors qu'ils lui sont indispensables.