La geôle des innocents

Faysal, Palestinien trentenaire, reçoit un mystérieux faire-part de décès. Mais qui est donc cette tante Rita ? Intrigué, il abandonne son amant et sa vie en Europe pour retourner à Jabalayn, son village natal. Dans le palais déserté de son enfance, il erre. Le passé resurgit, fastueux et lourd de secrets. Alors que plane la menace d'une annexion imminente, qu'une famille et un pays sont au crépuscule, l'esprit de Faysal bascule. Karim Kattan nous donne à lire un premier roman troublant, à la fois tendre et violent, qui explore les contradictions de l'engagement politique et de la mémoire. A l'ombre des amandiers en fleurs, se dévoile une Palestine devenue lieu de l'imaginaire, intime et insoumise.

Nous sommes au milieu des années 1990 à Mombasa, au Kenya. Myriam, Libanaise druze d?unequarantaine d?années est « une femme sans habitudes, en résidence provisoire ». Elle décide d?aller à Beyrouth, un court séjour, précise-t-elle, et non un retour définitif. Il y a longtemps que la guerrecivile a cessé ? mais est-ce jamais vraiment fini? ? et cela fait près de quinze ans qu?elle a quitté son pays natal. Il lui faut désormais solder les comptes du passé, s?occuper de la maison dont elle est l?unique légataire et revisiter l?histoire familiale: Salameh, son père devenu à moitié fou, Nadia, sa mère cloîtrée dans un mutisme complet, son frère Baha mort sous les bombardements, ainsi que le destin de ses grands-parents et de l?oncle Yussef. D?autres épreuves attendent Myriam: retrouverson amie Olga ? éphémère amour de l?adolescence ? qui est atteinte d?une grave maladie, faire ledeuil de la passion de sa vie, Georges, l?homme qui devait la rejoindre à Adélaïde, peu après sondépart pour l?Australie en 1980, et qui fait partie des milliers de disparus durant le conflit fratricide.Très vite, la narratrice se pose la question: combien de vies a-t-elle vécues, de Beyrouth à Adélaïdepuis à Mombasa? De l?idylle inachevée avec Georges au mariage de raison avec Chris ? unmédecin-chercheur anglais qu?elle a suivi au Kenya?, avant la rencontre décisive à l?aéroport deDubaï avec Nour, un journaliste quinquagénaire américain qui se rend à Beyrouth à la recherche deses racines? et avec lequel tout semble pouvoir recommencer.Dans une langue délibérément moderne et sobrement poétique, l?auteur porte un regard documentaire sur Beyrouth, raconte les changements de l?ancienne ville martyre, ses quartiers, lescafés de Hamra qui disparaissent et les enseignes de prêt-à-porter qui les remplacent. Son héroïneretranscrit les débats animés de ses anciens amis sur la « gestion » de la guerre et l?amnésie, sur lalégitimité de ceux qui partent et de ceux qui restent.D?autres vies est un roman d?exil, de mémoire, de culpabilité. Un roman sur la difficulté d?aimer,d?enfanter, d?oublier, de faire le deuil tant que la guerre imprime encore sa marque. Sur ce que l?onperd en s?expatriant, mais aussi sur ce que l?on croit recouvrer à l?heure du retour.

Présentation de l'éditeur Un roman polyphonique dans lequel un dramaturge décide d'écrire une pièce qui met en scène les personnages de sa troupe. L'un d'eux, interprété par la vedette du groupe, y est accusé du meurtre, par dépit amoureux, de la femme du dramaturge. En résulte un conflit entre les deux hommes, raconté par plusieurs protagonistes, chacun décrivant les faits à sa manière.

À la fin du XIXe siècle, alors que l?Égypte de l?Empire Ottoman est sous dominationbritannique, un officier cairote nommé Mahmoud est envoyé à Siwa comme gouverneur pour y collecter les impôts. Son prédécesseur n?a pas survécu à la mission, les habitants de l?oasis affichant une violente défiance face au pouvoir en place. Mais Mahmoud n?a pas le choix: sans relations haut placées, impossible d?échapper à cette affectation dangereuse qui n?enchante finalement qu?une seule personne, Catherine, son épouse irlandaise. Passionnée d?archéologie, elle est fascinée par Alexandre le Grand dont elle veut retrouver la trace. Or, si sa théorie est exacte, c?est à Siwa qu?il a désiré se faire enterrer. Face à eux, une population scindée en deux communautés belliqueuses, les Gharbiyin et les Charqiyin, les accueille avec une froideur inquiétante. Si le cheikh Yahya tente de faire rayonner sa sagesse et ainsi éviter un nouveau conflit, le poids de la tradition peut en un instant faire exploser l?inhibition artificielle qui régit l?oasis. C?est alors qu?arrive Fiona, la soeur de Catherine, tombée gravement malade. À mesure que sasanté se dégrade, Mahmoud est pris d?un amour grandissant pour cette femme qui s?éteint sous ses yeux impuissants. Il n?arrivera pas à supporter indéfiniment l?obsession de son épouse pour Alexandre alors que Fiona s?apprête à mourir dans cette région hors du temps? C?est une société vacillante que décrit avec intensité Bahaa Taher. Un complexe jeu de forces structure ce roman qui agence avec rugosité la tradition et la passion, l?histoire et le politique. Dans sa légèreté, l?écriture parvient à rendre possible la fuite vers les inconsistants mirages que renferme cette oasis tragique.