Pluie

Extrait Extrait de l'avant-propos L'histoire qui suit - récit composé de paragraphes de journal intime, de papiers et d'éléments d'une saga familiale qui, ensemble, deviennent La Grande Musique - est parvenue à ma connaissance il y a plusieurs années quand je travaillais à une fiction courte située dans les Highlands d'Écosse. Tandis que j'imaginais des canevas et des personnages pour ce projet, pensais à telle personne, puis à telle autre, décidais de l'endroit où elles pourraient vivre, préparais leur cadre de vie, m'arriva un dossier - plusieurs dossiers, à vrai dire, chapitres ou sections distincts réunis par des trombones ou agrafés en liasses, dont certains étaient dans l'ordre narratif, d'autres pas - qui semblait contenir la totalité du monde que je m'employais à imaginer, me le livrant comme une chose déjà existante. Plus j'avançais dans la lecture de ces pages, plus je m'interrogeais sur leur provenance et leur sens. Les sections faisaient-elles partie d'un même journal intime ? Elles en donnaient l'impression, pour la majorité d'entre elles, comme le lecteur sera amené à le voir, ayant toute la qualité personnelle d'un journal intime, la dimension directe et urgente de ce qui a besoin d'être dit. Pourtant d'autres sections du dossier évoquaient plutôt des transcriptions, ou des notes pour des histoires, ou des histoires achevées, pour quelques-unes. Il paraissait de prime abord impossible d'agencer les strates de pages afin d'apporter une certaine structure à l'ensemble. Puis, lorsque je commençai de déplacer les papiers, les rangeant et les organisant de différentes façons, je vis qu'en fait l'idée du piobaireachd était déterminante pour charpenter le contenu global. Là, de cette manière, j'ai trouvé La Grande Musique - car c'est ce que signifie piobaireachd, comme expliqué précédemment dans la définition. Et en trouvant un titre, ainsi niché dans le millefeuille de ces pages qui étaient en ma possession, eh bien, je réussis à trouver une forme pour quelque chose qui pouvait être... Quoi ? Moins une histoire qu'un lieu, un monde. Quelque chose que pouvait renfermer un livre susceptible de se lire tantôt comme un récit, tantôt comme une histoire ou même un rêve. Cette forme est la forme du piobaireachd lui-même : un concerto, un morceau de musique fait de mouvements séparés qui prennent une idée et l'amplifient, alors que les mouvements eux-mêmes progressent vers une conclusion -qui, selon les règles de la composition, revient pour finir à l'idée originelle, au moment de simplicité absolue qu'était l'esquisse des quelques premières notes. Mon organisation de ce qui suit, par conséquent, n'est qu'une proposition sur ce modèle - proposition d'une forme - bien qu'il y ait ici des pages montrant que cette même forme était aussi intentionnelle. Les notations et références qui apparaissent dans le texte sont de ma main, et indiquent des points de lecture complémentaire susceptibles d'intéresser ceux qui veulent explorer davantage le monde de ce livre, son histoire, sa musique et son sentiment du lieu. Il n'est cependant pas du tout impératif de se reporter aux appendices et à la documentation disponibles au cours de la lecture. Considérez plutôt ces pages supplémentaires comme un paysage situé derrière vous, une vue par une fenêtre ou au-delà d'une porte ouverte - un lieu à explorer seulement si vous désirez y aller. En outre, j'ai inclus dans cette section distincte une série de papiers tirés du dossier cartonné d'origine : des manuscrits, des documents relatifs à l'histoire de la Maison grise, des notes et des éléments de divers journaux qu'ont peut-être utilisés John Callum Sutherland et ses ancêtres - y compris un fragment de la composition inachevée Lamento pour lui-même.

Featherstone a toutes les apparences d'une petite ville comme les autres, avec son école, son terrain de jeux, son église, son hôtel, son pub, son bureau de poste, son agence bancaire et sa campagne environnante... Et puis voilà que l'air de rien, par un week-end de fin d'été, le retour d'une mystérieuse jeune femme à la présence évanescente va venir bouleverser la vie faussement tranquille de la paisible bourgade.Après Pluie et Histoire aux yeux pâle, deux romans intimistes, Kirsty Gunn explore avec Featherstone de plus vastes territoires littéraires et humains. En donnant tour à tour la parole à divers personnages, aussi bien féminins que masculins, aussi bien jeunes que vieux, aussi bien citadins que ruraux, aussi bien charnels que spirituels, elle compose un superbe chant d'une richesse harmonique stupéfiante.A travers le portrait en clair-obscur de cette ville où la plus grande bonté peut cohabiter avec la plus grande violence, Kirsty Gunn nous offre un portrait du genre humain, un portrait certes nuancé mais non dénué d'optimisme : sans mièvrerie ni religiosité, le dénouement du livre, habilement amené, semble indiquer qu'au bout du compte, par le pouvoir de l'amour qui imprègne toute chose, la rédemption est possible.A travers la parole donnée à divers personnages, aussi bien féminins que masculins, jeunes ou vieux, citadins ou ruraux, charnels ou spirituels, à travers les tourments intérieurs de ces personnages, à travers le portrait de cette ville où bonté et violence cohabitent, ce portrait optimiste du genre humain rappelle que, par le pouvoir de l'amour, la rédemption est possible.

44 est une réponse à la vie qui se déroule autour de moi tandis que je vis et travaille avec ma famille à la maison. Ce n'est ni un carnet de bord ni un journal intime, ce ne sont pas des mémoires, mais plutôt une sorte d'album poétique, un endroit où je peux rassembler les différents textes issus des événements, nouvelles et autres informations qui adviennent tous les jours dans mon univers domestique. (... )Quarante-quatre textes de genres différents (...) parce que la vie à la maison est comme elle est: chaotique, indécise, fragmentaire. Comment pourrais-je être grandiose, tant en dimension qu'en intention, quand le brouillon d'une nouvelle se trouve griffonné à côté d'une assiette de Weetabix laissée en plan?'Kirsty Gunn nous attire vers les confins les plus privés de son monde tout en se situant dans une tradition littéraire. Elle convoque des auteurs de littérature de jeunesse, C.S. Lewis et James Barrie, et d'autres grands écrivains anglo-saxons, George Eliot, Virginia Woolf, Angela Carter, Raymond Carver ou Toni Morrison."