EXEUNT

Récit d'évasion, fuite musicale ou encore soliloque qui demande à être lu à voix haute, Le Château bégayant marque un tournant dans la production littéraire de Louis-Paul Guigues. Paru pour la première fois en 1984, ce texte aussi dense qu'inclassable – tant il déjoue les codes et les genres – se caractérise par une structure de type hélicoïdal, dont les refrains et les variations sur un même thème amplifient progressivement la portée métaphorique. Comme toujours chez Guigues, la recherche du " mot juste " se transforme, page après page, en quête d'absolu. Mais ici une certaine ironie conduit le lecteur à l'interpréter comme une preuve et une remise en cause tout à la fois de la folie du narrateur.

Jean-Luc Godard écrivait à Georges de Beauregard quelques heures avant de commencer A bout de souffle : " J'espère que notre film sera d'une belle simplicité ou d'une simple beauté. " Son objectif n'a pas changé. Il a élaboré en quarante ans une œuvre considérable : des textes nombreux, une centaine de films, certains difficiles à voir, d'autres invisibles. Au sein de la production cinématographique ordinaire cette œuvre fait une étrange figure. Irritante et fascinante, elle comporte des réussites magistrales et multipliées qui justifient de placer son auteur au rang des quelques cinéastes qui comptent dans l'histoire de l'art du cinéma. Elle est fort simple ou fort compliquée selon qu'on se situe au niveau de l'étrangeté et de la beauté des films ou que l'on en reste à une explication qui ne peut se satisfaire d'une telle mise à plat ou, enfin, que l'on s'attache à un jeu de glissades et de dérobades variées dans lesquelles se laisser aller vertigineusement. Par définition, le cinéma est au carrefour et en ce lieu Godard part " à la recherche de l'art perdu ". " Je ne vois pas ce que vous voulez dire ", a-t-on envie de lui renvoyer. La réponse assurément serait : " Justement, il faut "voir ". " Et ce voir est aussi de l'ordre du montage (ou du " battement de cœur "). Mettre en relation la voix de de Gaulle (" Il faut lutter ") et la phrase de l'une des dames du bois de Boulogne : " Je lutte " pour dire que le film de Bresson serait le seul film de Résistance français, c'est donner à entendre et à voir leur " rapport ". Nous proposons un parcours zigzaguant à travers cet étrange pays, une mise en résonance des films des années 1960 et des œuvres les plus récentes, un va-et-vient des unes aux autres avec quelques détours. Une fois admis le principe de cette démarche, tout est simple comme bonjour.

Résumé : Après un quart de siècle de silence littéraire, Louis-Paul Guigues nous est revenu en 1984 avec une superbe transition entre son univers romanesque des années 1950, et celui des années 1980, grâce à un ouvrage intitulé, avec force, Mes agonies, paru en 1984 chez André Dimanche. On y retrouve cette hantise de la mémoire, et cette tension entre vie quotidienne et visions cosmiques, cette tendresse et cet humour aussi, auxquels Labyrinthes (1947), Lisbeth (1953) ou La Dernière Chambre (1958) nous avaient déjà initiés. Avec Mes agonies, vous pérégrinerez par les sentiers et les ronces, vous cheminerez aux côtés d'un jardinier et d'un narrateur pèlerin. Allez-y avec allégresse. Ils seront vos guides. Vous y rencontrerez le tailleur d'un costume-cercueil, une dame douce et malsaine, de noir vêtue et donnant le sein, une société secrète adorant le Cristal? et le questionnement de nos vies humaines.

Résumé : Lisbeth est le deuxième roman de Louis-Paul Guigues, publié chez Gallimard en 1953. Dans un étrange ballet, plein de douceur et de dureté à la fois, deux êtres se mesurent l'un à l'autre, l'un contre l'autre : un homme et une fillette, Lisbeth. L'homme fut l'amant de la mère de Lisbeth. Cet homme, assoiffé d'un amour qu'il ne trouve pas, ne parviendra jamais ni à remplacer le père, ni même à devenir l'ami de la petite fille, fuyante et mystérieuse. Le narrateur, qui recherche "une langue à jamais perdue", celle de la lumière, est comme aimanté par une petite fée nocturne. C'est un roman poétique et nostalgique, qui questionne la création, la mort et l'amour.