Mille jours d'émerveillement

Le plus bel oiseau du monde est-il aussi le plus heureux ? Le corbeau trouve ses plumes bien ternes en voyant celles de la colombe. Mais celle-ci trouve que le rossignol chante mieux qu'elle. Le rossignol, lui, trouve le coq bien plus chanceux que lui. Et quand le corbeau rencontre le paon qui lui raconte combien il aimerait être libre de voler à sa guise, comme lui, il réalise alors qu'il est l'oiseau le plus heureux du monde.

Brian Ferneyhough (1943) est l'une des personnalités les plus importantes et les plus plus fascinantes de sa génération : sa musique, comme ses idées, ont marqué l'époque. Associé au mouvement de la "nouvelle complexité", Ferneyhough s'est fermement opposé aux tendances restauratrices et simplificatrices qui entendaient rompre avec le sérialisme de façon radicale. Ses textes reflètent le débat esthétique qui se développa dans les années 1980. Mais ils dépassent la polémique à travers une réflexion touchant aux fondements de la pensée musicale. Et dans ses analyses et ses présentations d'oeuvres, il donne des exemples concrets de sa manière de travailler. Dans ses entretiens, qui sont d'une lecture plus aisée, il reprend ces problématiques et les noue ensemble dans une approche qui tient compte aussi des questions sémantiques ; ainsi fait-il apparaître les sources d'inspiration de ses pièces et les significations qu'elles portent. Car l'oeuvre de Ferneyhough dialogue en permanence avec les autres domaines de l'expérience et de la pensée humaines : à son intérêt pour l'alchimie ou la pensée pré-socratique s'ajoute celui pour des philosophes comme Adorno ou Benjamin ; sa fascination pour la géologie croise celle pour la symbolique des emblêmes, son attrait pour la peinture celui pour la poésie expérimentale. Cela le conduit à interroger les liens entre musique et nature, musique et image, musique et langage. L'impact très physique, dans ses oeuvres, de sonorités, de textures et de formes d'une extrême densité, témoignant d'une imagination toujours renouvelée, est articulé à des procédures cachées et à une aspiration au dépassement, à la transcendance. Compositeur farouchement indépendant, dont l'enseignement a marqué plusieurs générations de jeunes compositeurs, Brian Ferneyhough développe dans ses textes une pensée musicale d'une rare profondeur, dans la ligne d'un Schoenberg, auquel il se réfère constamment. Elle ne débouche pas sur des théories, mais se présente avant tout comme une pensée spéculative, toujours en mouvement. "L'oeuvre qui ne fait pas surgir davantage de questions qu'elle ne se propose d'apporter de réponses ne peut jamais être considérée comme adéquate à son propre potentiel immanent."

Résumé : Nous nous parlons tous à nous-mêmes. Nous passons au moins le quart de notre temps en débat silencieux, avec des monologues dans la tête. Nos voix intérieures sont là, apaisantes, drôles, hésitantes, culpabilisantes, méchantes, angoissantes... Ce flux d'impressions, d'idées et d'expressions qui constitue notre dialogue intérieur nous aide à réfléchir. Dans cette lumineuse exploration, Charles Fernyhough part de ses recherches sur les relations entre le langage et la pensée et s'appuie sur de multiples références culturelles, historiques, scientifiques. Du rêve éveillé aux voix dans notre tête, de Virginia Woolf aux entendeurs de voix, il nous entraîne ainsi à la découverte de la nature de la pensée comme dialogue avec soi-même. Et transforme notre compréhension de cette conversation silencieuse qui est l'une des principales caractéristiques de la pensée humaine et détermine notre créativité. Psychologue et romancier, Charles Fernyhough est professeur à l'université de Durham, au Royaume-Uni. Il dirige Hearing the Voice, un projet pluridisciplinaire de recherche sur les voix intérieures.