Le bonheur d'être ici

Résumé : Quel est le rapport entre une carafe et une carafe de Chardin ? Entre un arbre et un arbre de Claude Lorrain ? N'est-ce pas là le grand mystère de l'art ? Par la magie de la ressemblance, l'artiste figuratif n'offre pas une reproduction du visible mais un aperçu de l'invisible, d'un monde à la fois reconnaissable et profondément différent. La plus exacte ressemblance transforme ainsi la réalité en une fiction provisoire, attirante et inatteignable. Michael Edwards étudie cette aspiration des artistes à une transcendance, non pas dans une réalité imaginaire mais dans la réalité connue, dans l'oeuvre d'artistes célèbres : Claude Lorrain, Chardin, Blake, Turner, mais présente aussi au lecteur le peintre anglais Stanley Spencer, le sculpteur américain Greg Wyatt, ainsi que deux artistes contemporains insuffisamment reconnus, Claude Garache et Pascale Hémery.

Au lieu de supposer que l'émerveillement est le propre des enfants et des ingénus, une émotion agréable et passagère dont on se défait en comprenant l'objet qui l'a provoqué ou en revenant aux choses sérieuses, ce livre invite à penser qu'il n'y a rien de plus adulte ni de plus sérieux que de s'émerveiller." Michael Edwards nous fait parcourir en quinze étapes quelque vingt-cinq siècles de littérature occidentale, de Platon à Philippe Jaccottet, du ciel des idées à la poésie de tous les jours, avec des escales inattendues, comme cette éblouissante évocation d'un chef-d'?uvre musical du XVle siècle redécouvert à Cambridge en 1960, le "Spem in Alium" de Thomas Tallis. Pour sonder les mystères de la création il ne néglige, en effet, aucun allié: la musique (Purcell, Bach), la peinture (Vermeer) y sont ici largement représentées, notamment dans les rapports qu'elles entretiennent avec la poésie. Sans ignorer les théories critiques modernes mais pour en avoir sans doute éprouvé les limites (et peut-être jaugé les naïvetés) Michael Edwards préfère, dans l'esprit des premiers "Lecteurs royaux", faire revivre un art de lire oublié, qui s'en tient au texte seul. Qu'il s'arrête, pour étayer son propos sur une page de Dickens, sur quelques vers de Wordsworth ou de Chrétien de Troyes, c'est toujours comme s'il s'agissait de la dernière nouveauté. Cette leçon de lecture est aussi une leçon de sagesse. En préservant ou en ranimant notre aptitude à l'émerveillement, la littérature nous suggère une autre façon de voir et de vivre. Biographie: Michael Edwards est poète en français et en anglais, et professeur au Collège de France. Il a publié de nombreux essais sur la création littéraire et artistique. Il rencontre une grande audience avec ses cours au Collège diffusés par France Culture.

Résumé : Au cours d'un voyage de Cambridge à Paris, une série de dialogues animés entre ME et MOI explore la nature de la langue française, et les raisons pour lesquelles l'auteur l'a choisie comme langue d'écriture. Grâce à de fréquentes comparaisons avec l'anglais, la beauté et les ressources propres du français se révèlent sous une nouvelle perspective. Sachant que les Anglais connaissent l'histoire bigarrée de leur langue et qu'ils ont le don de l'inventivité, l'auteur considère l'anglais moins comme un danger que comme un allié précieux du français. Il invite à mieux connaître le français en prenant conscience de son passé celtique et germanique, et à pratiquer une perpétuelle créativité. Le bilinguisme de l'auteur lui permet, par-dessus tout, d'éclairer à nouveau frais les rapports essentiels, troublants et exaltants du langage avec le moi et la réalité.

Dans ce monde « même et autre », on entre par l'Ancien Testament, on sort avec les Variations Goldberg de Bach, après avoir traversé de fulgurantes transformations... Le monde se répète, nous dit Michael Edwards, mais soudain, à la faveur d'un signe, il se révèle fondamentalement « autre », une réalité inattendue surgit. Avec Dante, Ovide, Aristote ou Beethoven, il scrute cette forme et cette puissance magique de la répétition... Source du nouveau, de l'avenir. On l'écoute avec un rare et raffiné bonheur, car Michael Edwards écrit en poète qui connaît le son des mots. Et on le suit, car il invite à des pensées hors temps comme un philosophe qui ignore les situations du moment. --Fabienne Pascaud--