Ceux de Verdun. Les écrivains et la Grande Guerre

Présentation de l'éditeur En 1915, Gilbert Demachy, un jeune étudiant plein d'illusions s'engage dans l'armée et rejoint le 39e régiment d'infanterie. Il fait la rencontre de l'ouvrier Sulphart, du boulanger Breval et de tous ces hommes improvisés soldats le temps d'une guerre, beaucoup plus longue et sanglante que celle imaginée par le jeune homme.Roland Dorgelès plonge le lecteur dans le quotidien de la Grande Guerre, au c ur des tranchées, entre les attaques, les bombardements incessants, les moments de repos à l'arrière, les conversations entre camarades dont beaucoup connaîtront un seul et même destin : finir le long d'une route, sous une simple croix de bois.Ce roman avait pour ambition de livrer au public la vérité sur la guerre, celle que les journaux ne disaient pas, celle que les civils refusaient d'entendre de la bouche des rares poilus revenus du front. Dorgelès a choisi de ne donner aucune date dans son récit, pour atteindre à l'universalité, car ce n'est pas tant cette guerre particulière qui est décrite que toutes les guerres. Les Croix de bois reste sans aucun doute le roman le plus célèbre sur la guerre de 1914-1918.

Raisonnons un peu. Nous sommes tous enclins à considérer comme impénétrables les êtres que nous ne comprenons pas. C'est le cas en Chine. C'est le cas ici. Rien que l'aspect suffit à nous abuser. Ils ne s'habillent pas comme nous, donc ils sont différents. Mais est-ce bien certain ? Si je commence par débarrasser ces inconnus de leurs oripeaux - caftans, djellabas, burnous -, et si je donne aux personnes et aux choses de simples noms de chez nous, tout aussitôt paraît moins compliqué. Un taleb, c'est un étudiant, la medersa le collège, et attarine peut se traduire par épicier. Je me trouve alors en présence de personnages dont je connais les réactions. Un petit provincial qui prépare sa licence a remarqué, par la fenêtre, la femme du boutiquier du coin et se demande comment il pourra l'approcher sans tomber sur le mari. Il ne reste qu'à combiner un premier rendez-vous à la fontaine Médicis, qui s'appellera bassin de l'Aguedal. Le procédé est vulgaire, mais il rapproche de la vérité. C'est tout cet orientalisme de bazar qui nous trompe. La guitare en coulisse, l'esclave noir aux aguets, l'odeur de jasmin. Ils s'aiment, voilà tout, et notre ignorance seule nous pousse à embrouiller leurs sentiments.

Cet étourdissant personnage tenant de l'arsouille et du grand seigneur est l'un des plus pittoresque qu'ait imaginé ou peut-être rencontré le célèbre chroniqueur du Montmartre d'autrefois. L'impécunieux marquis, dénué de tout scrupule et connaissant le secret de vivre sans travailler, est devenu l'homme de confiance d'un musicien poète, et le marquis nous fait passer d'un pigeonnier bourdonnant de chansons à l'atelier où deux hors-la-loi se livrent à un mystérieux travail. Le chansonnier plus aimé qu'il n'aime devient malgré lui le complice d'une jeune voisine traquée par la police. Le soir, on danse dans le grand monde et, au petit jour, on se retrouve au Dépôt, toujours aux accents de la guitare et de l'accordéon. Le marquis ayant sans le vouloir déclenché un drame ne se montrera digne de son titre qu'à la dernière chanson.