Vittore Carpaccio, peindre l'ennui à Venise

Présentation de l'éditeur Qui est cette adolescente au regard perdu ? D'où vient son chapeau si bizarre ? Pourquoi pose-t-elle ainsi ses mains sur le cadre du tableau dont elle est le sujet ? Que semble-t-elle vouloir nous dire ? Beaucoup de mystères entourent ce parfait trompel-l'oeil peint en 1641 par Rembrandt, alors au faîte de son talent. Un tableau d'autant plus mystérieux que, par deux fois, il a disparu et qu'on l'a même cru à jamais perdu. Retrouvé au lendemain de la Seconde Guerre mondiale par les fameux monument's men américains et authentifié, il est aujourd'hui l'un des chefs- d'oeuvre des collections du Château Royal de Varsovie. Cet essai - le premier consacré à ce tableau - s'efforce d'en retracer l'histoire et tente d'en déchiffrer les mystères, en le replaçant en perspective dans l'oeuvre de Rembrandt (un an après le célèbre Autoportrait à l'âge de trente-quatre ans de la National Gallery de Londres et un an avant La Ronde de nuit).

Dans toute l'histoire de la peinture de Masaccio à Matisse, de Vermeer à Vuillard, les artistes ont joué avec les portes, à la symbolique manifeste et mystérieuse. La porte qui sépare deux endroits, deux univers, deux mondes (la réalité et le rêve, la vie et la mort, etc.), qui les isole, mais qui, dans le même temps, est le lieu de passage de l'un à l'autre et dont le seuil découpe le temps: l'avant et l'après son franchissement. Bref, la porte est intimement liée à notre vie, elle en sépare le côté privé de son aspect public. On comprend dès lors l'importance que peut prendre sa représentation dans un tableau, qu'elle soit inconsciente ou parfaitement réfléchie. En analysant des oeuvres de Degas, Fragonard, Salviati et Vallotton, l'auteur fait voir le rôle de ces portes que l'on distingue souvent mal dans les compositions, mais qui sont essentielles à leur compréhension, à chaque fois au coeur d'un affrontement homme-femme. Comme si les artistes voulaient souligner, par le battement d'une porte, le côté éphémère et l'inconstance des relations entre les deux sexes. Comme s'ils renvoyaient brutalement chacun d'entre nous, à son incommensurable solitude à l'image de ce qu'Adam et Eve ont dû ressentir lorsque s'est refermée sur leurs talons la première des portes, celle du Paradis.

Sans lui, Michel-Ange n'aurait pas été ce qu'il a été. Le grand Léonard de Vinci, Botticelli, Raphaël, et bien d'autres, l'ont reconnu pour maître. Comme Cézanne, il aurait pu dire : " Il y a deux sortes de peinture : la peinture bien " couillarde " - la mienne - et celle des autres " ! Né près de Florence tout juste avec le Xve siècle, on l'appelait Masaccio, parce qu'il était fou de peinture. Il est mort à vingt-sept ans et n'a peint que pendant... huit ans à peine ! Et pourtant ce sont bien les braises laissées par celui que l'on a surnommé " Le Rimbaud de la peinture ", et sur lesquelles ont soufflé, entre autres, Michel-Ange, Rodin et Picasso, qui ont mis le feu à tout l'art occidental.