Le modèle français en question

L'Eldorado ou le pays de l'or a longtemps fait rêver les Européens. Peut-être le plus secret, en tout cas l'un des plus méconnus des pays d'Amérique du Sud, le Pérou actuel fut l'épicentre de la fascinante civilisation inca qui, du XIIe au XVIe siècle, se déploya dans la cordillère des Andes, avant d'être annexé par les conquistadors espagnols. Les six cuentos (nouvelles) de ce volume, tous traduits de l'espagnol, reflètent subtilement les singularités de ce monde andin. Dans ce pays de sangs mêlés, la grande majorité de la population des campagnes andine et amazonienne, des montagnes, de villes comme Cusco, est très nettement amérindienne. Par ailleurs, ce pays est marqué par la conscience intrinsèque d'un "avant" et d'un "après" la colonisation, conscience qui a inévitablement modelé une identité, complexe, pleine de contradictions, laquelle résulte du mélange de philosophies et de valeurs opposées. Le Pérou d'aujourd'hui - urbain, rural - est dans chacune des nouvelles de ce volume.

Le jardin d'à côté, c'est ce territoire secret où s'épanouissent pour soi seul rêves et souvenirs. Pour Julio Mendez, écrivain chilien exilé en Espagne, c'est aussi le lieu mystérieux où gisent les racines qui lui ont été arrachées après la chute d'Allende. Sa vie a atteint ce tournant dangereux où, à une intégration difficile, s'ajoutent la prise de conscience de l'âge mûr, l'impuissance devant la création littéraire et la pénible recherche d'équilibre d'un couple fatigué. Mais l'exil est-il la cause ou le prétexte de cette crise multiple ? Sur un fond de paradis pour touristes qui ressemble fort à un enfer, José Donoso trace ici l'itinéraire complexe d'un homme à la recherche de son identité dans l'Espagne de l'après-franquisme. Un itinéraire qui semble ouvrir une voie nouvelle dans son oeuvre, car ce très beau roman de l'amertume est aussi un réquisitoire caustique de l'exploitation littéraire de l'exil latino-américain. Né en 1924 à Santiago du Chili, José Donoso vit en Espagne depuis plusieurs années. Traduit en de nombreuses langues, il est considéré comme l'un des plus grands écrivains hispano-américains. Il a publié aux Editions Calmann-Lévy Ce lieu sans limites (1974), Ce Dimanche-là (1978), Casa de Campo (1980) et Le Couronnement (1981).