Le jardin d'à côté

Une maison de campagne somptueuse et baroque, perdue au milieu d'une plaine inhospitalière rongée par la menace des anthropophages, et, dans ce cadre d'un esthétisme exquis où rôde l'angoisse, une trentaine d'enfants - pour un jour, pour un an, nul ne le sait - privés de leurs parents, les riches Ventura : tel est le monde, volontairement irréel, que crée José Donoso dans "Casa de Campo" et qu'il va faire s'effondrer dans les convulsions d'une société agonisante. Roman fabuleux où, des gouffres noirs qui se creusent sous l'or et la fortune, surgit un ordre monstrueux, précipité par le départ des adultes vers une incertaine et immatérielle partie de campagne. Sans aucun doute, cela évoque le Chili de la dernière décennie : ces maîtres qui fuient, au propre et au figuré, une réalité devenue insupportable, ces serviteurs chargés de réprimer les révoltes par un implacable majordome, frère jumeau de Pinochet, ce médecin fou et idéaliste, qui parle comme Salvador Allende, ces enfants aux discours savants qui offrent toute la gamme des intellectuels, et ces indigènes, férocement écrasés par les valets avec la bénédiction des maîtres. Mais, s'il est légitime de faire de "Casa de Campo" une telle interprétation historique, ce roman a une portée universelle qui met en cause les mécanismes aveugles de toute révolution. A travers lui, José Donoso nous invite à une réflexion sur la liberté humaine et ses limites.

Résumé : Sur la longue liste des réprouvés de la littérature européenne, le nom de Juan Donoso Cortès figure en bonne place. Les motifs profonds de la terrible haine dont il est l'objet sont au-delà de l'hostilité propre à la lutte politique. Ils ont un rapport avec l'idiosyncrasie de la personne et sont de nature métaphysique. Redécouvrir le principe religieux, dénoncer l'impasse du progressisme, proclamer que toute grande question politique et humaine suppose et enveloppe une grande question théologique, professer qu'une société perd tôt ou tard sa culture après avoir perdu sa religion, affirmer que notre crise de civilisation a pour cause le rejet du catholicisme, ne sont-ce pas d'impardonnables forfaits aux yeux de tant d'idéologues sectaires ? A l'heure où le monde postmoderne semble accepter le déclin inéluctable des prophéties sécularisées, la critique donosienne de l'individualisme, du collectivisme, de 1' économisme et du grand mortier mondialiste n'a jamais été autant d'actualité.

L'Eldorado ou le pays de l'or a longtemps fait rêver les Européens. Peut-être le plus secret, en tout cas l'un des plus méconnus des pays d'Amérique du Sud, le Pérou actuel fut l'épicentre de la fascinante civilisation inca qui, du XIIe au XVIe siècle, se déploya dans la cordillère des Andes, avant d'être annexé par les conquistadors espagnols. Les six cuentos (nouvelles) de ce volume, tous traduits de l'espagnol, reflètent subtilement les singularités de ce monde andin. Dans ce pays de sangs mêlés, la grande majorité de la population des campagnes andine et amazonienne, des montagnes, de villes comme Cusco, est très nettement amérindienne. Par ailleurs, ce pays est marqué par la conscience intrinsèque d'un "avant" et d'un "après" la colonisation, conscience qui a inévitablement modelé une identité, complexe, pleine de contradictions, laquelle résulte du mélange de philosophies et de valeurs opposées. Le Pérou d'aujourd'hui - urbain, rural - est dans chacune des nouvelles de ce volume.