Escurial Barabbas

Ces deux pièces sont les plus caractéristiques d'un art aussi original par l'écriture que par le choix des sujets. Escurial (1928) se déroule vers le XVIe siècle dans le palais, et confronte un roi d'Espagne à son bouffon flamand, pendant qu'agonise la reine. On apprendra, au cours d'un jeu sinistre où les deux hommes échangent leurs rôles, que le bouffon a aimé la reine ; lequel des deux rivaux va mourir ? La seconde pièce, Hop Signor ! (1938), se passe à Malines au début du XVIe siècle ; elle met en scène un sculpteur au corps difforme, qui ne peut rien créer que " d'âpre ou de convulsé " comme lui, qui est incompris dans son art et malheureux en ménage parce que incapable d'éveiller sa femme Marguerite à l'amour. Tout son entourage se moque de lui. Il finira berné sur une place publique, aux cris de " Hop ! Signor... ".

Résumé : Ce troisième volume du Théâtre de Michel de Ghelderode contient cinq pièces. La Pie sur le Gibet est une de ces kermesses flamandes à la Breughel qu'affectionne Michel de Ghelderode et qui lui fut inspirée par le célèbre tableau de ce titre du Maître flamand. Au milieu de cette kermesse se dresse un gibet peint en rose et surmonté d'une pie qui parle. Que dit la pie ? Des choses très simples et assez immémorialement vraies. C'est un bon philosophe de la Vie et de la Mort. Pantagleize. Le jour de son quarantième anniversaire, Pantagleize se lève avec l'intention de dire à tout le monde : "Quelle belle journée !" Cette phrase innocente déclenchera une révolution, et le destin du pacifique Pantagleize s'accomplira dans le sang. D'un Diable qui prêcha merveilles. Quand un diable prend, en chaire, la place d'un saint homme, son sermon est une assez curieuse rapsodie ! Les pécheurs de Brugelmonde l'écoutent avec une satisfaction horrible, et un fameux soulagement. Et le diable part à Rome... Sortie de l'Acteur. Renatus est un être faible et impressionnable. Les drames qu'écrit son ami Jean-Jacques l'ont si profondément marqué qu'il en meurt. Cette pièce, pleine de sous-entendus, de mystères et de symboles, est peut-être la plus "strindbergienne" qu'ait écrite Ghelderode, qui la considère comme son testament théâtral. L'Ecole des Bouffons. Le grand Folial, bouffon de Philippe d'Espagne, dirige une école de bouffons. Ses élèves, qui sont envieux et méchants, montent sournoisement un spectacle en son honneur. Ce spectacle reproduit la mort de la fille de Folial. Folial est plus fort que ses persécuteurs et résiste à l'émoi qui le terrasse en cette culminante et mortelle séquence. Il flagelle les pitres et, avant de les chasser, apprend à ses élèves le secret de son art : "Lesecret de notre art, du grand art, de tout art qui veut durer : c'est la cruauté !" N'est-ce pas aussi le secret - un des secrets - de Ghelderode ?

Résumé : Pour le vingtième anniversaire de la mort de Ghelderode, ce tome VI de l'édition de son théâtre regroupe six oeuvres courtes. Le sommeil de la raison est une sotie qui montre l'Homme, le Pitre et Barnum dans une baraque foraine, aux prises avec des personnages qui symbolisent les sept péchés capitaux. Le singulier trépas de Messire Ulenspiegel est un petit acte assez vif, où Tyl Ulenspiegel, que l'on croyait mort, surgit dans la ville de Damme pour y mourir enfin "pour de bon" dans un dernier éclat d'espièglerie. Le perroquet de Charles Quint et La folie d'Hugo van der Goes sont deux pièces en un acte, dans le ton hispano-flamand de certaines grandes pièces de Ghelderode. On dirait des miniatures de ses chefs-d'oeuvre. La grande tentation de saint Antoine est une cantate burlesque où l'on entend le saint ermite qui inspira Hiëronymus Bosch, toute une hiérarchie de diables, un carillon, des animaux, un orage, des anges. Enfin, Noyade des songes est un ballet qui se déroule sous la mer, avec un poulpe pour récitant. Dans la bigarrure de ces oeuvres courtes, on retrouve, comme toujours chez Michel de Ghelderode, la transposition littéraire des formes drolatiques et inquiétantes des grands primitifs flamands.

L'unité du théâtre de Michel de Ghelderode est dans son ton, à la fois truculent et prophétique, comique et désespéré, plein d'images sombres et violentes. Dans ce quatrième tome, il évoque notre temps, le XX ? siècle, aussi fortement que la Flandre médiévale ou renaissante. Le passé apparaît dans ce volume en plusieurs endroits : d'abord dans le grand "mystère" de Marie la misérable qui fut créé en 1952 sur le parvis de l'église de Woluwe-Saint-Lambert-lez-Bruxelles, et dont l'action, toute sainte et toute mystérieuse, se situe en 1302 ; on le voit aussi, mais sous forme de travesti de carnaval, dans Don Juan, drame sur la séduction, la beauté et leur dérision. Enfin le passé se manifeste plus subtilement dans des pièces comme Les Vieillards et Le Club des menteurs qui, par leur simplicité, leurs moralités éclatantes, font songer au grand théâtre d'autrefois. Le recueil se clôt par une pantomime, Masques ostendais. Inspiré du carnaval d'Ostende et suggéré par certaines toiles de James Ensor, ce morceau, dit l'auteur, "constitue un essai de réhabilitation d'un genre oublié et injustement dédaigné".