Une présence amoureuse

Dans "Plus grand que les faits" il est question d'incendies, de cigarettes, d'un homme, d'une femme, de leur rencontre, de la passion qui s'ensuit, de chiens, d'un hôtel, d'un canari. Tous ces détails qui s'entremêlent, s'ajoutent l'un à l'autre, poème après poème dessinent une forme de narration ad minima, dont le lecteur serait comme le monteur (au sens cinématographique du terme). Sur tout cela plane une sensation de menace, comme d'un feu qui couverait sous les cendres. Mais aussi, sous ces cendres, c'est peut-être bien l'amour qui couverait... Ce recueil, le quatrième et le plus important de Jan Baeke, est tout à fait atypique dans le paysage de la poésie hollandaise. La poésie hollandais trouve en général à s'exprimer dans des collections de poème, parfois rassemblés anthologiquement ou thématiquement. Il est très rare qu'un livre de poésie soit, comme ici, un long poem. Et c'est bien comme tel qu'il convient de le lire. Ainsi, au fur et à mesure de la lecture, les différents motifs introduits s'éclairent l'un l'autre et une forme "d'histoire" émerge. Cela même si l'ensemble reste assez mystérieux. Ce recueil a reçu un accueil critique très important aux Pays-Bas où il est considéré comme un livre majeur.

Résumé : J. D'Agata envoie un chapitre de son livre"Yucca mountain"à une revue littéraire qui le refuse en raison d'inexactitudes factuelles. Publié dans la revue"The Believer", une correspondance de sept ans entre l'auteur et J. Fingal, journaliste chargé de vérifier les faits, s'ensuit. Cet ouvrage réunit le chapitre ainsi que la correspondance.

Blanc & Noir" fait partie de cette oeuvre de Jorn qu'il adresse à des revues depuis bientôt dix ans maintenant. Entre la prose "libre" et l'essai théorique sur la poétique, ses textes déploient un éventail large de préoccupations. L'auteur y développe une certaine posture de compilateur. Il circule entre diverses données historiques, esthétiques, linguistiques ou théologiques, dans une écriture qui cherche à être la plus transparente possible mais s'arrêtant toujours en-deçà d'une conclusion permettant à un sens vraiment constitué de prendre. Comme si leurs très grand mystère provenait de la clarté de leur énonciation. Dans Blanc & Noir, un paysage de rivière en hiver renvoie l'auteur à l'image du cygne mallarméen, à la page noire de Sterne et à un rituel funéraire de Roumanie. Tous les motifs s'entremêlent avec une grande simplicité et dessinent une narration qui vient s'achever, littéralement, aux pieds de l'auteur, dans le croisement de l'image d'une jeune enfant et de la neige blanche qui disparaît dans le noir de la rivière. Par certains aspects, la prose de Jorn, ou du moins les effets qu'elle induit, n'est pas sans rappeler, avec d'autres moyens, celle de Conrad Aiken...

Résumé : De quoi sommes-nous fait ? Assurément de ce qui nous précède. Mais s'il nous parait évident d'appliquer cette logique à nous-mêmes, le passé nous semble composé d'éléments clos sur eux-mêmes. Nous saisissons l'Histoire par blocs : la Renaissance est humaniste et pas autre chose, le baroque est extravagant et n'est que cela... On découpe le réel en tranches. On le débite pour le mieux circonscrire. Mais on en oublie qu'il n'est pas que cela. Et qu'il déborde les moyens que l'on forge pour l'approcher. Deuxième tome du démesuré Bréviaire de Saint-Orphée, Renaissance noire, s'il continue bien le projet titanesque de l'Ogre hongrois de saisir dans son ensemble la totalité du réel, n'en est pas la suite servile. Centré - entre autres - sur les personnages de Monteverdi, Brunelleschi ou Tacite, le second volume nous plonge encore dans Venise, mais une Venise renaissante. Dont Miklos Szentkuthy démontre génialement qu'elle se situe aux antipodes de l'image d'Epinal que l'on dresse souvent d'elle. Aussi érudit qu'En Marge de Casanova (premier tome réédité l'année passée), mais plus classique dans son articulation moins fragmentaire, ce tome-ci est probablement plus " facile " d'accès. Il peut plus facilement convenir à un public plus large, d'historiens ou d'amateurs de la Renaissance, ainsi qu'à des passionnés de musique ou des origines de l'architecture moderne, qui y trouveront nombre d'aliments neufs propices à alimenter leur passion. En ce sens, Renaissance noire est peut-être l'une des portes d'entrée idéale dans ce chef-d'oeuvre du vingtième siècle !