Dire ce qu'on ne pense pas dans des langues qu'on ne parle pas

Résumé : Au moment où il embarque pour Pékin un homme, l'étudiant de chinois, se trouve pris dans un étrange imbroglio avec son ancienne professeur de chinois. Arrêté et interrogé, il se met à exposer une série de préjugés racistes et sectaires contre les noirs, les arabes, les juifs, les homosexuels, les pauvres, les gros... Ce personnage paranoïaque apparaît comme un des produits de notre époque : lecteur de magazines, blogueur et producteur de commentaires, aux connaissances encyclopédiques pêchées dans Wikipedia, il incarne un archétype anti-intellectuel qui se développe sur l'espace du Net. Il étudie le chinois pour pouvoir, dit-il, faire partie des cadres dominants lorsque la Chine aura envahi le Brésil. Laissé seul dans un bureau, il va entendre à travers la cloison une voix féminine qui s'adresse au commissaire. On comprend alors que celui-ci est coincé dans une histoire de paternité bizarre, que la professeur de chinois repart pour la Chine accompagnée d'une fillette dont les parents ont été assassinés, que tout est plus complexe qu'il n'y paraît. Ces personnages magnifiquement construits dont nous n'entendons que les monologues céliniens sont tous à la recherche d'une identité. Chacun expose sa version de la réalité, et c'est le choc de ces versions que Bernardo Carvalho nous raconte avec un humour corrosif et troublant.

A São Paulo, un soir la propriétaire d?un restaurant japonais aborde l?un des derniers clients et lui demande: ?Vous êtes écrivain?? Cette question inattendue va transformer le client en narrateur d?une histoire vertigineuse qui débute dans le Japon de la Deuxième Guerre mondiale et se poursuit aujourd?hui au Brésil. Setsuko raconte d?abord un banal triangle amoureux: une danse de mort entre Michiyo, une jeune fille de bonne famille, Jokichi, le fils d?un industriel et Masukichi, un acteur ambigu et obscur. Peu à peu, en s?approchant tortueusement de son centre secret, l?intrigue cède le pas à une autre intrigue d?arrogance et d?humiliation dont les racines plongent dans l?histoire du Japon en guerre et ses conséquences sur l?émigration japonaise au Brésil. Peu à peu le narrateur prend conscience de ce que ce récit, qui concerne un paria, un cousin de l?empereur et l?écrivain Junichiro Tanizaki, est aussi sa propre histoire d?émigré japonais de deuxième génération faite d?humiliation et d?exil. Il s?obstinera à aller jusqu?au bout de cette narration qui est aussi sa seule chance de rédemption.

Résumé : "Ma vie s'est terminée il y a trois ans, la veille de mes 53 ans, dans le hall d'un théâtre, à Berlin. C'est-à-dire que c'est là que j'ai commencé à mourir." Murmurée à l'oreille d'un homme bardé d'explosifs, dans une chambre d'hôtel juste après un attentat à la bombe, cette phrase donne une idée de la tension qui tisse ce roman du début à la fin. Envoyé au Moyen-Orient dans une zone de combat pour transporter la rançon d'un mystérieux otage, le Rat affronte les conséquences d'une crise déclenchée par une relation amoureuse destructrice. A la limite de la folie, mais raisonnant avec une rage froide, il essaye de comprendre ce qui a fait de lui la proie d'un amant toxique qui a transformé la soumission en puissante arme de guerre. Une analyse impressionnante du mal, du pouvoir et du désir.

C?est le général qui commande dans ce livre ! Le général a décidé d?être le héros de cette histoire ! Le général pense : "si la page de droite reste toujours blanche, je serai le héros de cette histoire chaque fois que je le voudrai". Le général ordonne : "halte, on ne passe pas !". Epoustouflés par cette absurdité, les personnages se retrouvent à la frontière qui sépare la page de gauche de la page de droite. Et maintenant, comment l?histoire va-t-elle continuer ?