Ils l'ont laissée là

Léa a dix ans quand sa soeur meurt. Brutalement confrontée au monde des adultes, au chagrin de sa mère, elle n'a, pour se défendre, que ses mots à elle. Pour tenter, innocente, de retrouver le chemin de la lumière... A vingt-trois ans, Alma Brami prend la voix d'une enfant pour aborder les questions les plus graves avec les mots les plus simples. Et on ne sait, au fil de la lecture, si elle est une adulte qui sait emprunter les pas d'une enfant, ou une enfant qui possède la lucidité d'une adulte...

Y en a marre de faire peur aux enfants ! - Je ne veux plus être un loup. C'est toujours lui le méchant. Il fait peur aux petits cochons, aux sept chevreaux, au Chaperon rouge. Il n'est jamais invité nulle part et, à la fin, c'est toujours lui à qui on ouvre le ventre, qu'on assomme, qu'on ligote. C'est pas drôle, moi je ne joue plus, dit le loup. Et il s'assoit sur la mousse fraîche et tendre. Un très bel album, plein d'humour, où les animaux discutent du rôle qu'on leur assigne. Et si chacun pouvait être libre d'être qui il est vraiment ?

Séance 2Lundi 4 octobre 1999J'avais pas envie de revenir sans lui.Parce que je sens que vous cherchez des choses que je peux pas vous donner. Des larmes par exemple, des secrets.J'ai pas besoin de parler, je veux juste cet accord pour pouvoir me faire opérer. C'est mon corps, ça m'appartient, je vois pas le rapport avec ce que je pourrais vous dire ou non en quarante minutes. Je vais bien tout va bien, je veux juste des seins plus gros, c'est un crime? Ça dérange qui, je peux savoir? C'est moi qui les porte non? Alors pourquoi ce serait à vous de juger si oui, ou si non. Je suis pas assez grande pour savoir ce qu'il me faut?Bien sûr que c'est mon idée, mon envie. Il se trouve que c'est son envie aussi, ça tombe bien, non? Vous êtes déçu? Vous auriez préféré que je réponde: il me force, je veux pas?J'avais peur de tout quand je l'ai rencontré, de tout. Il m'a dit «avec moi, tu n'auras plus jamais peur, chaque problème a sa solution, je m'efforcerai de trouver chacune d'elles.» On a fait mon nez, ma bouche, mes pommettes, mes seins. «On peut tout réparer, il m'a dit, profitons de ce siècle.» Alain, il me connaît tellement bien qu'il pourrait dire «je» à ma place. Alors lui ou moi en face de vous, qu'importe, c'est la même chose.Vous imaginiez que j'ai pas le droit de dire ce que je pense s'il est là? Vous vous trompez. Lolo nous appartient autant à tous les deux. C'est notre bébé, on lui a donné naissance ensemble.Je comprends pas ce que vous attendez de moi. Avant mes autres opérations, j'ai rencontré des psys, en cinq minutes c'était réglé.Qu'est-ce qui vous empêche de me faire ce papier? Votre conscience professionnelle? Vous essayez de vous convaincre que vous avez une mission, sauver la p'tite fille en moi qui souffre? Vous vous mentez. Y a deux types d'hommes, ceux qui m'ont déjà touchée, et ceux qui en rêvent. Et vous êtes pas une exception.Pourquoi vous écrivez sans arrêt? Qu'est-ce que vous écrivez? Vous notez ce que je dis? Vous écrivez pour vous donner de la contenance? Fixer votre cahier plutôt que mes seins?Un peu plus gros! Allez, quoi! Ça vous plairait pas à vous? Juste un peu plus gros? Je suis sûre que ça vous plairait!

Résumé : Emilie a suivi son mari à la campagne quand les enfants étaient encore petits, depuis ils ont grandi et quitté la maison. Dehors, il y a une vigne qui donne des raisins, il y a aussi une table en bois, des chaises, un banc, pour les petits déjeuners copieux, il y a des tommettes rouges dans le salon, un grand escalier qui mène à l'étage, et à l'étage, une chambre d'amis. Chaque famille a ses secrets. Que se passe-t-il dans cette maison au bout de la route du grand chêne ? Dans ce terrible huis clos, Alma Brami dresse brillamment le portrait d'une femme meurtrie pour qui le couple est devenu un piège.