Des chants pour Angel

Présentation de l'éditeur Petites Cendres, travesti qui se produit tous les soirs au cabaret La Porte du Baiser, court le long de l'Océan Atlantique. Elle fait du jogging et pense de façon obsessionnelle aux Jardins des Acacias, un refuge médicalisé pour les malades du sida. Cela se passe dans un décor de rêve, sur une île tropicale et c'est le crépuscule, le soleil sombre. C'est le crépuscule de sa vie, car elle-même, Petites-Cendres, est contaminée. C'est aussi le crépuscule pour le vieil Adrien, poète de 90 ans, qui regarde la mer et pense à son poème "Rendre compte". Et pourtant, aux Jardins des Acacias, le Docteur Dieudonné et son assistante Lorraine veulent redonner vie à tous les malades. Notamment à Angel, un enfant accidentellement contaminé, que les lycées américains ont rejeté. Autour de la joggeuse, bien des ombres circulent. Celle de Daniel, le romancier qui écrit peut-être son dernier roman "Les étranges années" et pense à sa fille Mai, jeune étudiante qui découvre la violence de la vie. Celle de Fleur, le compositeur de génie, qui vient de rencontrer un personnage sulfureux, le prêtre pédophile Wrath, ancien médecin, porteur d'une sorte de mal métaphysique. Celle de Charles, grand écrivain disparu. Celle de Christophe, le serial killer devenu, sous une autre identité, comédien. Celle de Bryan, le sympathique taxi-vélo qui recueille Lucia, vieille femme sénile qui a fui l'asile de vieillards où elle était maltraitée. Pendant les quelques heures où Petites Cendres court, elle reprend des forces et peut-être qu'aux Jardins des Acacias, ce n'est pas la tragédie qui attend tous ces personnages, mais une merveilleuse rédemption, dans une croisière en mer que tous projettent pour reprendre espoir.

Le monde de la nuit est-il le reflet révélateur des drames de l'univers? Mai au Bal des Prédateurs de Marie-Claire Blais est le 5e tome d?une série romanesque qui a eu pour précédents titres: Soifs (1995), Dans la foudre et la lumière (2001), Augustino ou le choeur de la destruction (2005), Naissance de Rebecca à l?ère des tourments (2008). Dans cette série, couronnée de prix au Canada et aux Etats-Unis où elle a été traduite, Marie-Claire Blais décrit la vie d?une communauté d?artistes de plusieurs générations (à Key West, où elle vit). S?y côtoient des personnalités de classes et d?âges divers, que l?on voit naître et mourir. Outre leurs relations personnelles, y sont décrits dans de longues périodes (l?auteur écrit sans point ou presque, sans aucun alinéa, passant d?une conscience à l?autre) les drames contemporains: les guerres, le terrorisme, la drogue, les épidémies. Le 5e tome se passe plus précisément dans le monde nocturne des cabarets de transformistes et tourne autour de plusieurs personnages transexuels ou travestis (Petites-Cendres, Fatalité) que soutiennent des prêtres, des amis. Avec une parfaite aisance, Marie-Claire Blais mène cette narration « chorale », selon un principe qui est le sien depuis Une saison dans la vie d?Emmanuel (Prix Médicis, 1966, alors qu?elle n?avait que vingt-six ans). Son mode narratif très original ne l?empêche pas de décrire avec une extrême précision la psychologie de ses personnages et les événements de leurs vies, et l?environnement politique. Elle tente avec cet ensemble romanesque de décrire la mutation profonde des valeurs humaines, à laquelle on assiste depuis un demi-siècle, dominé par l?argent, le mépris de l?individualité. Le monde de la nuit, de la drogue, de la prostitution est un foyer de poésie et de réflexion politique et sociale, car toutes les classes s?y mélangent. Il s?affronte ici aux communautés religieuses que dominent les fortes figures de la Révérende Ezéchielle et du Révérend Stone. Comme chez James Baldwin dont elle est très proche ou chez Faulkner, les luttes interraciales sont présentes et la folie toujours menaçante dans la passion.

En écho aux derniers tomes de la série Soifs et dans le prolongement des Carnets américains, cet essai - chronique de l'actualité états-unienne et méditation sur les dangers de notre temps - enregistre, à la manière d'un sismographe affolé, les soubresauts de l'ère Trump, du scandale des enfants migrants séparés de leurs parents à la frontière du Mexique à la nomination du juge Kavanaugh à la Cour suprême. Marie-Claire Blais pose ici le même regard généreux et inquiet sur un monde ébranlé et dangereux, avec le même souci des opprimés, la même langue au service d'une urgence devant laquelle elle ne peut se taire. Exprimant d'un même souffle l'indignation, la colère, la consternation et l'angoisse de l'avenir, elle fait surgir des images qui saisissent et perturbent le lecteur, et qui font la force de son écriture.

Résumé : Un merveilleux chant intérieur, qui est une sorte d?Ulysse désespéré et mondialisé. Trois scènes simultanées : Daniel, écrivain reconnu, père de cinq enfants, dont l?un Augustino est lui-même écrivain, attend dans un aéroport. Il voit la mer par la baie vitrée. Il parle à une fumeuse angoissée de ne pouvoir fumer. Il pense à ses enfants. A la jeune Mai, qu?il va rejoindre à Madrid. A son fils écrivain et à son petit-fils Rudolph, l?enfant sans avenir. Dans la rue, deux sdf adolescents, Fleur, lui aussi fils de Daniel, musicien génial et raté, flûtiste et compositeur, pianiste aussi. Il a renoncé à tout. Amoureux d?une pianiste qui triomphe sur les scènes du monde et qu?il appelle Clara, pour Clara Schumann, il est lui-même aimé de Kim, autre musicienne ratée, d'origine coréenne. Ils font la manche et observent les passants. Petites Cendres, travesti drogué, malade, déprimé, traîne dans son lit, ne veut plus travailler, malgré l?insistance de Robbie et de Mabel sa logeuse. Les souvenirs du cabaret lui reviennent mais il ne veut pas renouer avec ce monde. Selon son habituel système narratif, Marie-Claire Blais fait circuler les consciences d?un personnage à l?autre, pour décrire un monde moderne qui va à sa perte, malgré la bonne volonté des artistes qui tentent de le changer, malgré les analyses politiques généreuses et militantes.