L'été contraire

Rome. IXème siècle. Jeanne - Jean de Rhénanie - a vieilli. Elle est devenue la personne de confiance du pape Serge II. Tout ou presque repose sur ses épaules tandis que la guerre se prépare entre musulmans et chrétiens d'Occident. Elle veille aussi sur les enfants convoqués régulièrement pour partager la couche de Serge II, adipeux et malade, et qui cherche quelque réconfort auprès d'eux. Ces enfants, dans un rituel émouvant et troublant, décoreront minutieusement et avec innocence le corps du vieillard avec une profusion de fleurs, pour mieux se libérer du mal qu'il leur a fait. Ces mêmes enfants qui, plus tard, devenus les nouveaux maîtres de Rome, protégeront à leur tour Jeanne. L'Eglise compte sur l'appui des armées de l'empereur Lothaire commandées par Odon, l'ancien judex de Rhénanie, qui sait que le conseiller du pape est une femme... Odon assoiffé de vengeance, qui mutile la compagne d'Attale le Turc, Lenka, "figure de guerre mutique à la proue des navires barbares". Après le pillage des sanctuaires chrétiens et la mort de Serge, Léon IV, le nouveau pontife, fait reconstruire les murailles de Rome. Mais la Ville Eternelle va subir un nouveau désastre et être inondée. Jeanne, reconduite dans ses fonctions sous Léon IV, continue à vivre secrètement son amour avec dom André dont la fin du bannissement est annoncée, et désire un enfant de lui. Leurs ennemis guettent le moment de les débusquer. Qui sauvera Rome ? Qui sauvera Jean de Rhénanie, devenu pour quelques mois Jean VIII, épuisé par la barbarie des hommes davantage que par le poids de l'enfant qu'elle porte ?

Résumé : Giulio a grandi sur les berges de l'Averne, ce lac mythique de l'Italie du Sud considéré depuis l'Antiquité comme le passage vers l'autre monde, le creuset de toutes les légendes. A la mort de son père, Giulio devient le passeur - le Nocher -, chargé de guider les visiteurs au-dessus des eaux du cratère. Mais le lieu, vénéré depuis des temps immémoriaux, subit de plein fouet les contrecoups de la modernité. IL se transforme en love-parking. Dès lors deux mondes se font face. Giulio doit s'exiler. Dans la ville où il est maintenant artisan-couvreur, les désordres s'accumulent. L'amour d'Hélène, la compagnie des hommes, puis celle des animaux, le pousseront à démêler les événements qui l'ont chassé de l'Averne et, peut-être, à se libérer de son destin. Yves Bichet conduit son lecteur sur des lieux bien réels. L'amour de Giulio surgit dans un monde de matières et d'odeurs, de stridences et de sexe, de rivalités humaines et animales. Le burlesque côtoie l'épique, les hommes et les mythes s'effondrent, le retour à l'enfance mène à la prière amoureuse, le foisonnement des existences désigne le dénuement des êtres. C'est une tranche de vie racontée tambour battant que l'auteur de La Part animale nous propose ici, dans son style tendu et généreux.

Mai 1968. La révolte gronde partout en France. Notamment à Lyon où se tient une grande manifestation qui va mal tourner. Au moment où le cortège des étudiants tente de rejoindre celui des ouvriers en grève, un camion fonce sur les forces de l'ordre et percute le commissaire Lacroix, qui mourra à l'hôpital. C'est le premier mort de mai 68. Pour Mila et Théo, venus manifester ce jour-là, c'est le début d'une autre histoire... "Ils voulaient en finir avec la prudence, réinventer une forme de grâce qui mettrait le vieux monde à genoux. Ils croyaient au miracle des peaux. Ils étaient amoureux et tapageurs. Seul importait le tumulte des vies nouvelles se profilant après les bourrasques de mai. Ballottés entre désir de liberté et nostalgie du chaos, ils crurent un instant au mirage de la radicalité". Yves Bichet.

Extrait Je suis un marcheur. J'arpente des sentiers lumineux et ventés, la lisière de nations très anciennes. Je parcours jour après jour le même chemin, sillonnant les pays d'altitude, suivant pas à pas mon bout de frontière Italie-France, au mètre près. J'en connais chaque vallon, chaque torrent, chaque alpage. Je longe cette limite d'un seul côté, jalonnant sans cesse les mêmes crêtes, franchissant les mêmes cols, passant d'un horizon à l'autre : mont Cenis au nord, mont Viso au sud, mont Thabor au centre. Des sommets, des vallées, des alignements de cimes à contourner, des arêtes à franchir... J'en explore les pentes et les parois, les lacs, les arbres et les cailloux, les tournants, les mamelons. C'est comme une peau. J'ai l'impression de suivre une ancienne séparation douce et affaiblie... Je frôle, je foule, je déroule ma vie entière sur ce bout de frontière inusable. Je suis le marcheur d'un seul chemin... Robert Coublevie, ancien pion au lycée agricole d'Embrun (Hautes-Alpes), chemineau par passion et par mélancolie, pauvre par obligation, endurant par devoir, cocu par négligence, arpenteur et fuyard. Il bruine. Cela fait une semaine que le temps est couvert, qu'il pleuviote par intermittence. Malgré tout j'avance sur la Ligne. Je marche entre les bancs de brume sans penser à rien, en suivant ma limite, en lui rendant hommage en quelque sorte. Ce sentier ne délimite plus grand-chose depuis que l'Europe a supprimé les frontières. Je l'arpente au mètre près. Je ne le franchis jamais. Ma femme m'a quitté il y a cinq ans. Depuis, je me contente de suivre un bout de chemin que l'Europe a aboli. L'Europe a supprimé aussi les idéaux, les rêves, les utopies... Reste le fric, auquel plus personne ne croit chez nous, les marcheurs, les petits soldats du quotidien... Il y a belle lurette que les chemineaux ne s'intéressent plus aux cahots financiers de ce monde. A l'amour ou l'amitié parfois, quand on croise quelqu'un, qu'on partage un casse-croûte, qu'on aide à porter un sac ou un souvenir... Le plus souvent, il ne se passe rien. On troque trois mots contre un itinéraire, des paroles rares, précieuses, qui restent mais qui ne pèsent jamais. Je parcours mon sentier immergé dans la beauté omniprésente. Toute cette beauté, Elia et moi, on la boit des yeux... On la scrute, on la célèbre. On avance entre deux pays que plus rien ne sépare sinon de vieilles bornes en pierre, des blockhaus, des casemates à demi enterrées et puis ce sentier paisible, gorgé d'eau ces temps-ci, qui serpente d'un nuage à l'autre. Elia, c'est ma petite chienne, une sang-mêlé, bâtarde de bouvier et d'épagneul breton. Pauvre Elia... Ses oreilles raclent le sol, impossible de les remonter, elles attrapent tout ce qui traîne, la boue, les chardons, les tiques. Parfois, pour lui faciliter la vie, je les rassemble et fais un noeud avec. Ça ne la gêne pas, mon Elia, de se balader avec ce noeud de peau au sommet du crâne, deux gants de toilette repliés l'un sur l'autre, un vrai oeuf de Pâques. Elle trottine ardemment derrière moi. Elle connaît tous les baisers humains.