Les énigmes du parfum. Vivre sans est-ce possible ?

Poète maudit, certes Edgar Poe le fut, il en est même devenu l'archétype. Mais, dans sa vie, il n'a pas connu que des échecs, loin de là: son poème Le Corbeau en fit une star et il était l'un des journalistes américains les plus connus de son époque. Il fut un critique assassin, mais aussi un fertile inventeur de mythes, précurseur d'Orson Welles dans le domaine du canular journalistique autant que de Conan Doyle ou de Jules Verne dans ceux du roman policier et de la science-fiction. Sous le scalpel rigoureux de Peter Ackroyd, se dessine le parcours tout en dents de scie d'un personnage extravagant, orphelin charmant, jeune homme athlétique épris de mots, mal aimé ou se croyant tel, très vite gros buveur, bientôt marié à une nymphette phtisique, chaste coureur, dépendant d'une belle-mère hommasse, nécrophile en quête toute sa vie d'une figure féminine exsangue, pour lui le plus beau sujet du monde et qu'il transforme en spectre dans ses contes. Une vie brève mais aux résonances infinies.

Résumé : Ils sont trois frères nés, l'un après l'autre, un 8 mai d'après-guerre, à un an de distance. Le père, contraint de renoncer à ses ambitions littéraires, se fait veilleur de nuit puis camionneur. La mère disparaît sans laisser d'explication pour resurgir inopinément des années plus tard. Les garçons s'élèvent seuls et partent chacun tracer leur chemin dans un monde aussi varié que dangereusement fascinant. Harry, l'aîné, actif et déterminé, qui a vite compris que " les mots ne coûtent rien et se fabriquent au mètre ", devient journaliste, tandis que Daniel, le cadet, timide et solitaire, poursuit des études qui le mènent à Cambridge et à une carrière de critique littéraire, célèbre pour ses recensions d'une méchanceté raffinée. Quant à Sam, le benjamin, c'est le rêveur, le vagabond dépourvu d'ambition (le travail, pour lui, est " une forme de mort "), amateur de nonnes, de clochards et d'âmes en détresse.

Quand Matthew Palmer hérite d'une vieille maison du quartier londonien de Clerkenwell, il se sent devenir partie intégrante du passé de l'endroit. Alors qu'il se livre à des recherches historiques sur l'ancien propriétaire, la maison elle-même semble s'animer et d'autres forces s'éveiller autour de lui - une ville antique est-elle ensevelie sous Londres, et qu'y a-t-il de vrai derrière la légende de la créature éternelle que recherchèrent les alchimistes ? En répondant à ces questions, Matthew Palmer découvre la vérité sur son père, dont il a hérité cette vieille maison, ainsi que la sienne propre. Présence brûlante et secrète au coeur de cette quête initiatique : l'étrange figure du docteur Dee, célèbre alchimiste du XVI ? siècle que la rumeur publique accusait de magie noire et qui compta parmi les grands philosophes et mathématiciens de son époque. Dee crut aux fantômes, à la circulation des âmes, à la possibilité de communiquer avec les esprits et les génies des lieux, et c'est, à travers le temps, les échos de cet étrange savoir que semble recueillir Peter Ackroyd, dans une fiction fascinante où il ne peut y avoir, comme toujours chez lui, de nette distinction entre le présent et le passé.

1881. Non loin de Londres, une femme est exécutée par pendaison à la prison de Camberwell. Un an plus tôt, quelques années avant que Jack l'Eventreur sévisse à Whitechapel, on retrouve dans le quartier voisin de Limehouse les corps de deux prostituées, sauvagement assassinées. Très vite, la rumeur se répand qu'un "Golem", figure monstrueuse de la tradition hébraïque, erre dans les rues de la ville en quête de nouvelles victimes. Néanmoins, ceci n'empêche pas une troupe de théâtre locale de continuer à se produire dans les cabarets populaires. Parmi les comédiens, Elizabeth Cree et Dan Leno, adepte du travestissement. Lors d'un spectacle, John Cree, bourgeois érudit et écrivain insatisfait, fait la connaissance d'Elizabeth. Tombé sous son charme, il finit par l'épouser. Mais quelques temps plus tard, on découvre le corps sans vie, empoisonné, de John...