Un pont d'oiseaux

Trois silhouettes dans la foule étudiante. Trois ombres qui dansent d'étranges ballets chinois dont on n'est pas sûr qu'ils soient réglés avec tout le soin voulu. Trois enfants qui aiment la nuit, la ville, le jeu des mots qui se croisent et s'en vont valser sur des musiques manchotes. Trois lignes mélodiques qui s'enlacent en une petite fugue de vie : où t'en vas-tu ainsi, Marie ?... mai je sais où tu vas, Thomas...

Vain dans sa superbe, faible dans sa puissance, ridicule, magnifique, courageux, lâche, insupportable, généreux, bête à pleurer, maître des mots mais si peu maître de lui-même." Telle est la description qu'Antoine Audouard fait d'Abélard, théologien et philosophe controversé du XIIe siècle.Mais si le nom d'Abélard est venu jusqu'à nous, ce n'est pas tant pour son talent d'orateur ou de penseur, que pour son histoire d'amour passionnée avec la belle Héloïse. Histoire qui se termina tragiquement : l'amant fut émasculé par l'oncle Chanoine de la pécheresse. On considère communément que l'histoire d'Héloïse et Abélard est sublime. C'est certainement la raison pour laquelle la lecture de ce roman provoque un certain malaise, car l'auteur effectue pour sa part une dichotomie stricte entre la passion intellectuelle et la passion charnelle. Arrive alors l'instant où, du fait de la castration, l'étreinte physique n'étant plus de mise entre les deux époux, l'auteur s'autorise à laisser émerger une certaine complicité intellectuelle? Audouard ne fait d'Héloïse qu'une poupée ravissante, objet sexuel d'un Abélard devenu soudainement lubrique au point d'en oublier sa charge. Elle-même, devenue religieuse, continuera inlassablement à rechercher l'étreinte de son bel amant.Au grand dam de la légende, l'image d'Héloïse s'en trouve réduite. Elle n'est ni femme forte, ni érudite. Ses échanges avec Abélard semblent se limiter à des contacts charnels. "Je voulais seulement t'aimer et être à toi - et même faire tout ce que tu voulais n'a pas suffi. Quel amour plus grand te faut-il, mon amour ? Un amour qui fasse de moi plus que la femme d'Auguste - ta servante, ta putain?" lui dit-elle lorsqu'il décide de l'envoyer dans un couvent et de renoncer à elle. Certains historiens semblent préférer une autre version de l'éloignement d'Héloïse : elle-même aurait décidé de se cloîtrer. Mais après tout, peu importe, Adieu mon unique est un roman. C'est écrit sur la couverture...--Laure de Montalembert--

Un inconnu vient se réfugier en un lieu où il croit trouver la tranquillité: une cave donnant sur unepetite place, dans un village du Sud. Un inconnu: un Arabe. Le jour, il charrie des tonnes de cailloux sur un chantier de terrassement. Le soir il rentre dans son trou. Pourquoi se cache-t-il? Le village s?agite, une hostilité sourde monte de la terre. Ici, il n?est pas chez lui et ne le sera jamais. L?Arabe n?entend rien, se berce de l?illusion qu?à force de vivre invisible, il finira par disparaître.Lorsqu?un meurtre est commis sur la place, cette illusion se dissipe. Aux yeux de tous, c?est lui lecoupable. Mais les forces qui se dressent contre lui sont anciennes, comme le feu, la rage, la peur. Pour leur échapper, se rendre invisible ne suffira plus. L?Arabe est un grand roman « sudiste », où des personnages de Faulkner ou de Flannery O?Connor traverseraient des paysages à la Giono. Le Sud d?Antoine Audouard est lui aussi un vieux pays vaincu, peuplé de figures tour à tour tragiques et grotesques. Écrit dans une langue où le parler populaire se mêle à un lyrisme altier, ce roman qui multiplie les dissonances et les ruptures de ton est l?oeuvre d?un écrivain accompli.

- Tu m'aimes ?Son regard bleu s'attarda sur moi et sa main me caressa le nez, la joue, avant de se poser sur un coin chiffonné du lit. J'avais envie de dire oui mais ça restait bloqué au fond de la gorge. J'esquissai un mouvement pour l'embrasser mais elle me repoussa.- Tu m'aimes ?Tu ne le demandas plus. Tu glissas le long de moi et tu restas ainsi en bois mort malgré ma main qui essayait de te réchauffer en te broyant la hanche. Le soir même nous allions nous séparer mais je ne le savais pas. " Avec une précision clinique, parfois cruellement drôle, Antoine Audouard poursuit l'exploration, entamée avec Adieu, mon unique, de la brutale et émouvante confrontation d'un homme à lui-même et à l'autre.