Stille nacht

Depuis la fermeture de la carrière qui le faisait vivre depuis la nuit des temps, Saint-Mars s'est assoupi à l'ombre de sa fameuse église romane, bercé par les joutes oratoires que se livre un duo d'inséparables, Stanislas le curé polonais et l'instituteur Socrate, athée de choc. Un soir, une algarade éclate entre les joueurs de cartes et les derniers jeunes du bourg. Les uns et les autres se mettent au défi de monter pour la prochaine Pâque une représentation de la Passion du Christ. Encore faut-il trouver un candidat pour le rôle de Jésus. Et c'est là qu'entre en scène "l'étranger", pour une aventure qui va métamorphoser en profondeur tous ses protagonistes. Gérard Adam renoue avec la verve pseudo-régionaliste du Saint et l'Autoroute pour revenir sur les interrogations qui sous-tendent toute son oeuvre d'agnostique dont l'enfance a été imprégnée de religion chrétienne.

Dans ce nouvel opus, Tomislav Dretar poursuit sa quête de poètes relevant de ce qu'il a nommé "sublimisme balkanique" et dont il a donné une définition dans un premier tome consacré à des poètes de Croatie. "Les poètes qui répondent à ma définition du sublimisme balkanique, s'ils ont subi la guerre et son choc post-traumatique, ne sont pas tombés dans un état de haine ou de vengeance. Au contraire, ils sont parvenus à sublimer dans la poésie et par la poésie ce qui a traumatisé leur chair ou leur imaginaire, créant un être esthétique, le Beau, complètement ouvert au monde". Ce second tome offre une sélection de dix-neuf poètes de Bosnie-Herzégovine. On y retrouve, selon le voeu de l'auteur, des poètes majeurs de leur pays, parfois reconnus bien au-delà, et d'autres qui n'ont pas la même notoriété mais qu'il apprécie tout autant.

Deux femmes gravissent les pentes du Mont Xîn, où, au XIIe siècle, un couple d'amants philosophes a institué un rite faisant de l'érotisme une voie spirituelle. L'une est novice dans un monastère qui le perpétue sous la houlette d'un Maître vivant en solitaire dans son ermitage. L'autre, Soyindâ, est à chaque étape assaillie par les souvenirs. Enfant "naturelle", pauvre, solitaire, ostracisée, elle a découvert la danse interdite aux femmes en imitant des animaux, le vent dans les branches, les remous du lac... Elle a fugué, est devenue danseuse dans un faux temple voué aux ébats de riches débauchés, s'est faite moniale pour suivre son amie d'enfance, puis, défroquée, s'est lancée dans une brillante carrière de danseuse. Avant de se retirer dans l'anonymat, elle vient saluer une dernière fois le vieux Maître dont les jours sont comptés. Roman d'aventure, de quête intérieure et de réflexion. Sur l'art, l'authenticité et ses dévoiements, la sexualité humaine, la spiritualité, l'emprise délétère des religions et des systèmes de pensée, l'inévitable sclérose de toute institution, la relativité de toute morale...

Roman conçu comme une composition musicale en trois mouvements. Chambre avec vue sur l'océan, Presto ma non troppo. Mira, violoniste bosnienne, est surprise en France par l'éclatement de la guerre dans son pays. Tandis que ses concitoyens réfugiés tirent habilement profit de l'engouement pour leur cause, elle, peu douée pour la manipulation, survit plutôt mal que bien. Demeure de Satan, andante sostenuto. Depuis la vie difficile de sa grand-mère Emina, fille de bey et de kadi, jusqu'à sa carrière de musicienne, la saga familiale et les amours de Mira. A l'ombre de la porte de l'Enfer, rondo, agitato. Après la guerre, Mira revient à Sarajevo où on la rejette, les "démocrates" parce qu'elle serait une islamiste, les islamistes parce qu'elle est musicienne, boit du vin et affiche une farouche indépendance, et tous les autres parce qu'elle n'a pas souffert avec eux. Ce roman complète la quadrilogie de Jasna Samic, où elle puise dans son histoire personnelle pour narrer le contexte et les séquelles de la guerre en Bosnie. Après Portrait de Balthazar (prix Gauchez-Philippot), Le givre et la cendre et Les contrées des âmes errantes, tous trois écrits en français, Chambre avec vue sur l'océan, rédigé en "serbo-croate", est présenté en traduction.