L'art de représenter un engagement personnel

La guerre d'Indochine n'est pas seulement le sujet de quelques films de guerre réalisés par d'anciens enrôlés du Service Cinématographique des Armées tels Pierre Schoendoerffer ou Claude Bernard-Aubert. Elle est également un phénomène de société, dont la présence, ténue nais récurrente, est notable dans les fictions françaises (tous genres confondus) tournées depuis plus d'un demi-siècle par des cinéastes aussi reconnus que Louis Malle, Claude Chabrol, Georges Lautner, Pierre Gravier-Deferre, Yves Boisset, Gérard Corbiau, Bertrand Tavernier, Régis 1Vargnier, etc. La guerre d'Indochine n'est jamais clairement dite dans ces films, mais elle s'avère impossible à taire totalement, comme s'il s'agissait d'un refoulé cinématographique tentant perpétuellement d'apparaître à l'écran. Trou de mémoire cinématographique, le conflit devient l'objet d'une mythification héritée du cinéma colonial, renouvelée par les enjeux des représentations post-coloniales. Ainsi, les références à la guerre d'Indochine sont-elles souvent sibyllines et toujours lancinantes, signalant une défaillance, un manque tant chez les personnages qui la stigmatisent (les anciens d'Indo) qu'au sein des récits qui y font allusion sans la mettre en scène.

Résumé : " C'est avec toi que ça a commencé, me nourrir de toi, respirer par toi, te rationner ton oxygène, le détourner sur moi jusqu'à la butée l'asphyxie, aujourd'hui justement j'ai peur d'en manquer, j'ai peur que tu m'échappes, à présent j'oublie ton odeur, je perds de vue les traits de ton visage, des mains des gestes ébauchés, des corps en mouvement, élévations chutes explosions, toute mon émotion dans le mouvement, beaucoup de rouge du brun, ton visage une terre en miettes. " Quelque chose de doux et violent, une histoire sentimentale. Une héroïne rattrapée par un amour perdu, hantée par des flashes, des images, où la réalité se fragmente et se réduit à une épreuve des sens. Une dérive cruelle, énigmatique, dans l'acuité du présent, la confusion des repères et la réversibilité des rôles. Quelque chose de simple, triste et brutal, comme la mélancolie sèche d'une chanson. Une histoire fluide et nerveuse, tendue d'un trait vers son dénouement.