Aventure & survie. Le guide pratique de l'extrème

Résumé : A l'âge de quatorze ans, John Edgar Wideman découvre dans la presse américaine une photo du visage mutilé d'Emmett Till. Tout comme Wideman, ce dernier est âgé de quatorze ans, et tout comme Wideman, c'est un Noir américain. Cette image ne cessera de le hanter. En 1955, Emmett Till prend le train à Chicago pour rendre visite à sa famille dans le Mississippi. Accusé d'avoir sifflé une femme blanche, l'adolescent noir est kidnappé et assassiné. Ses meurtriers, blancs, seront acquittés. Resurgit en effet durant leur procès le fantôme du père d'Emmett, Louis Till, enrôlé dans l'armée américaine à la fin de la Seconde Guerre mondiale et jugé puis exécuté pour viol en 1945. Tel père tel fils, considère le jury, aussi blanc que les accusés. Habité par ce fait divers qui a marqué l'Amérique, l'auteur décide d'enquêter sur les circonstances douteuses de cette exécution. Il en fait ressortir les zones d'ombre et tente de combler le silence de Louis Till. Faits historiques, éléments autobiographiques et fictifs s'entrelacent pour former un récit aussi personnel qu'actuel, auscultant une société américaine rongée par l'injustice et la violence.

Résumé : En 1792, un jeune homme, prédicateur itinérant, est témoin d'une atrocité raciste. Il se dit fils d'esclave mais ne donne jamais son nom. Ce pourrait être n'importe qui. L'artiste. Le lecteur. Il entreprend de raconter toutes ses tribulations. Y compris ses crises d'épilepsie accompagnées de visions merveilleuses, et sa quête infinie d'une "femme en bleu" qui ne cesse d'apparaître et de disparaître dans les méandres de son récit. Est-elle l'insaisissable objet de son désir ? La case vide qui fait tout simplement que le monde reste en mouvement ? Cette quête lui ouvre de multiples points de vision et, soudain, tout devient possible. La prose inspirée et visionnaire de Wideman libère les couleurs cachées derrière toute réalité manichéenne : cette division entre Noirs et Blancs, riches et pauvres, jeunes et vieux qui, à travers l'Histoire, fut responsable des "massacres du bétail".Pour échapper aux massacres, ne faut-il pas oser s'aventurer au-delà des limites habituelles, faire surgir tous les autres qui vivent en chacun de nous, et accepter l'idée que rien n'est jamais clos ?

Résumé : Le 13 mai 1985 à Philadelphie, ville de l'amour fraternel alors dirigée par un maire noir, un hélico de la police pennsylvanienne lâcha une bombe sur une maison. Quelques adeptes d'une nouvelle religion de l'amour fraternel y vivaient autour d'un jeune rasta charismatique nommé King. Il n'y eut qu'un survivant au massacre : le petit Simba Muntu (Simmie, homme-lion, en swahili), qui, quelques jours plus tard, allait mystérieusement disparaître. C'est pour essayer de retrouver l'enfant, devenu soudain pour lui comme un fils (peut-être Simba Muntu symbolise-t-il aussi l'avenir de la communauté noire aux Etats-Unis), qu'un ancien habitant de cette ville, un intellectuel noir nommé Cudjoe, décide soudain de quitter l'île de Mykonos où il vivait depuis dix ans en exil volontaire, barman la nuit, coureur de filles le jour et poète à ses heures. Pour décrire sa vision apocalyptique des Etats-Unis, John Edgar Wideman passe d'un style musical, emprunté à la musique rap, à la langue abrupte et argotique de la rue. L'incendie de Philadelphie a la force d'un écartèlement.

Le projet Fanon a poursuivi John Edgar Wideman des années durant : après avoir lu Les damnés de la terre, l?écrivain américain n?a eu de cesse de vouloir ressembler à son auteur, l?intellectuel et psychanalyste martiniquais, et démarrer une révolution, qui contribuerait à libérer le monde du fléau du racisme. Forcé de constater son impuissance, il a entrepris de faire revivre cette figure de la lutte contre l?oppression sous la forme d?un texte très personnel, dans lequel il imagine un écrivain, Thomas, sorte de double fictionnel de Wideman, qui tente d?écrire sur Fanon, dans une Amérique d?après le 11 septembre où la peur de l?autre n?a pas faibli. Ce personnage reçoit un jour un colis étrange, qui contient une tête coupée, et il plonge alors dans une enquête fiévreuse sur l'identité de l?individu qui s?est présenté à lui sous cette forme macabre comme pour lui rappeler que l?écrivain ne peut échapper à la violence du monde et qu?il lui revient d?en rendre compte. Mais comment Thomas peut-il procéder sans tomber dans les approximations de la fiction et se laisser emporter par la flamme de l?idéologie ? Avec une intelligence pleine de mordant, Wideman encourage et vilipende sa créature romanesque, lui offrant la matière de sa propre existence - son enfance dans le ghetto de Pittsburgh, les relations complexes qu?il entretient avec son frère mis au ban de la société, le courage d?une mère qui aurait aimé rencontrer Fanon - afin qu?il puisse nourrir sa fiction, et utiliser au mieux les pouvoirs de l?écriture pour rendre compte du monde d'aujourd?hui et de ses démons.