Contes cruels

L'Eve future (1886) est au roman ce que les Poésies de Mallarmé sont à la poésie ; le chef-d'oeuvre de l'époque symboliste, l'anti-Zola, l'anti-Goncourt. Villiers est le plus grand conteur fantastique français. La donnée est fantastique, ou de science-fiction, puisqu'il s'agit de créer une femme artificielle, qui évite les inconvénients des femmes réelles. Ce livre traite de l'amour impossible, pour une femme qui n'existe pas. C'est aussi un roman de la révolte, qui se termine sur le frisson du créateur de l'automate, Edison, face au silence glacé, à "l'inconcevable mystère" des cieux ; un roman proche du mythe de Faust, autant que de Jules Verne, par l'anticipation scientifique ; un ouvrage philosophique parce qu'il médite sur l'être et le paraître. Le style est brillant, somptueux, insolite et ironique, comme Mallarmé l'a relevé : il mène "l'ironie jusqu'à une page cime, où l'esprit chancelle".

Noir et cher scélérat, à toute heure, je lis les Contes, depuis bien des jours; j'ai bu le philtre goutte à goutte... Tu as mis en cette oeuvre une somme de Beauté extraordinaire. La langue vraiment d'un dieu partout! Plusieurs de tes nouvelles sont d'une poésie inouïe et que personne n'atteindra: toutes, étonnantes" (Mallarmé à Villiers de l'Isle-Adam). "J'ai connu un certain nombre d'hommes qui ne vivaient qu'aux cimes de la pensée, je n'en ai pas rencontré qui m'aient donné aussi nettement, aussi irrévocablement l'impression du génie" (Maurice Maeterlinck).

Extrait : "LES DEMOISELLES DE BIENFILATRE - Pascal nous dit qu'au point de vue des faits, le Bien et le Mal sont une question de "latitude" . En effet, tel acte humain s'appelle crime, ici, bonne action, là-bas, et réciproquement".

Avec les Contes cruels (1883); Tribulat Bonhomet (1887), Le Secret de l'échafaud (1888); Histoires insolites (1888, in-16) et enfin Nouveaux Contes cruels donnent toute la mesure de son talent d'ironiste dans un style que saluèrent tous ses contemporains. José Corti fut le premier éditeur à s'obstiner à défendre les ?uvres de Villiers (les parutions s'échelonnèrent dès 1954).