Le ciel en damier d'étoiles. Sermon de la Sexagésime (1655), Sermon du Mandat (1645)

Résumé : Les voleurs ne sont pas seulement ceux qui arrachent les bourses, ou épient les baigneurs pour leur prendre leurs vêtements. Les voleurs qui méritent plus proprement et plus dignement ce titre sont ceux à qui les rois confient leurs armées et leurs légions, le gouvernement des provinces ou l'administration des villes, ceux qui, par la ruse ou par la force, volent et dépouillent les peuples. Certains voleurs volent un homme, ceux-ci volent des villes et des royaumes ; ceux-là dérobent à leurs risques et périls, ceux-ci sans crainte ni danger ; ceux-là, s'ils volent, sont pendus, ceux-ci volent et pendent. ANTONIO VIEIRA

Sur le chemin du cimetière où l'on va enterrer son frère, officier de l'armée portugaise tué par les guérilleros angolais, le narrateur est traversé par les souvenirs. Ils surgissent à chacun de ses pas dans les rues de la vieille ville de Luanda : son arrivée en Angola avec sa mère, le passé heureux et innocent dans le quartier populaire de Makulusu, l'exploration de la Caverne aux Sorciers où, toutes couleurs de peaux mêlées, les enfant font serment d'union. Pris entre l'hostilité de la population blanche et l'indifférence du peuple africain, le narrateur subit les déchirements de la guerre coloniale. Pourra-t-il actualiser le serment de jadis, lui, le bilingue ? C'est ce bilinguisme, constitutif du narrateur, qui constitue aussi le récit. L'histoire d'un pays et celle d'un homme se confondent. Raison et passion, blanc et noir, richesse et dénuement composent un chant funèbre qui est un chant de vie, écrit dans la langue du mélange et de la déchirure, de la réalité et du fantasme.

Né au Brésil mais ayant pris son essor dans les quartiers populaires de Lisbonne, le Fado, qui signifie "destin", est un chant mélancolique accompagné d'une ou plusieurs guitares qui expriment la tristesse de l'âme portugaise, la saudade. Internationalisé par la grande chanteuse portugaise Amália Rodrigues qui popularisa ainsi les textes de poètes célèbres, comme Luis Vaz de Gamões, José Régio, Pedro Homem de Mello, Alexandre O'Neill, David Mourão-Ferreira, il a acquis au Portugal le statut de chant national, avec des spécificités locales - le Fado de Lisbonne, le Fado de Coimbra. Il est inscrit, depuis novembre 2011, au Patrimoine immatériel de l'Humanité par l'UNESCO. Cette histoire du Fado, véritable bible, très illustrée, aborde les aspects tant musicologiques, historiques que sociologiques et politiques de ce genre musical tout en constituant un véritable corpus des thèmes et des poèmes qui y sont chantés. Très populaire en France depuis que Amália Rodrigues se produisit à l'Olympia dans les années 50, il est aujourd'hui porté par de jeunes interprètes tels Mísia, Mariza, Cristina Branco ou Zambujo, parmi beaucoup d'autres, qui renouvellent le genre.

Résumé : Être angolais et blanc : tel est le singulier destin de José Luandino Vieira. Écrites dans un bagne du Cap-Vert, où il avait été déporté pour avoir soutenu le mouvement nationaliste angolais, les trois nouvelles réunies dans ce volume évoquent le monde fantastique de l'enfance de ce petit Européen perdu parmi les petits Noirs ou métis du bidonville de Luanda et qui essaye, poétiquement, désespérément, de s'intégrer à un groupe. Là-bas, à Tetembuatubia est l'histoire de ce rêve réalisé grâce à un magique ballon-cerf-volant qui emporte les garçons sur une nouvelle planète à découvrir. Histoire d'eau grosse, par contre, transforme ce bonheur en cauchemar et conduit le narrateur à tuer son ami. L'atmosphère poétique et passionnée de ces deux récits trouve une nouvelle dimension dans Mémoire narrative au soleil de Kinachichi : le petit Blanc s'y fait le héros d'une aventure extraordinaire, inspirée de la mythologie africaine, afin d'avoir lui aussi le droit de participer à la Grande Chasse aux lézards. Au dernier moment, le chef du groupe se ravise : battu et abandonné, le narrateur assiste au départ de ses camarades.