Etoile filante

A l'hôtel des Voyageurs où Suzanne aide sa tante cet été, la fin de la guerre est encore dans tous les esprits. Sa cousine Jackie a un comportement étrange. Que s'est-il passé? La rencontre d'un jeune garçon et la curiosité de Suzanne vont, petit à petit, révéler les secrets les plus enfouis de l'hôtel des Voyageurs.

Le premier soir, je n'ai pas remarqué que Toni était bossu.J'avais bien vu qu'il était plutôt malingre, et étroit de torse, mais rien de plus. Il faisait sombre sur la Rambla de Puerto Quieto. Sous les érables centenaires, la promenade vibrait de l'habituelle effervescence des nuits d'août. Les lampadaires, les guirlandes, les néons multicolores attiraient le regard sur la moindre surface claire - une chemise blanche, un sourire, la toile vierge d'un dessinateur ébauchant la caricature d'un touriste.Maman était plantée depuis un quart d'heure devant l'étal d'un de ces artistes de rue qui débitent des marines au kilomètre ou des paysages de fantaisie expédiés en cinq minutes à la bombe à peinture. J'avais jeté un oeil à la toile qui retenait son attention: un coin de rue que j'identifiai plus ou moins pour être celle où nous logions. De là à discuter une heure avec le peintre...Je m'éloignai de quelques pas, suivant des yeux le vol d'un gadget fluorescent manipulé par un vendeur à la sauvette. Le jouet s'élevait haut dans l'obscurité avec un sifflement, avant de redescendre en faisant tourner ses ailes clignotantes. Mon frère Michel, vautré dans sa poussette trop petite, suivait d'un air endormi les décollages et les atterrissages du petit objet magique.Nous avions dîné tôt - trop tôt, à la française - et il me venait un petit creux, qu'attisait une odeur sucrée de friture toute proche. Je me rapprochai de Maman pour mendier quelques euros. Le jeune gars à qui elle s'adressait ne cessait de sourire et d'approuver d'un air encourageant toutes ses paroles. Il s'interrompait par instants pour se tourner vers un vieil homme assis sur un pliant, à demi dissimulé par le portant grillagé où étaient accrochées les toiles. Apparemment, le garçon servait d'interprète entre lui et ma mère. Il parlait un français presque impeccable, mais s'adressait en catalan au vieux peintre.- Je voudrais exactement la même, vous comprenez, insistait Maman. Arrivera-t-il à refaire exactement la même? À retrouver la même qualité de lumière? Demandez-lui, s'il vous plaît!

Scène 1Début de soirée, tombée de la nuit. La Voisine s'occupe de son modeste jardin avant qu'il ne fasse trop sombre. La Femme de ménage arrive chez elle.LA VOISINE - Vous ne rentrez que maintenant?LA FEMME DE MÉNAGE - Oui.LA VOISINE - Grosse journée, je veux dire.LA FEMME DE MÉNAGE - Le travail me fait pas peur.LA VOISINE - Non, bien sûr, ce n'est pas...Un temps.LA FEMME DE MÉNAGE - Vous devriez faire attention.LA VOISINE - Ah?LA FEMME DE MÉNAGE - (montrant les plantes) Élaguer avec modération.LA VOISINE - Ah, oui. Merci.LA FEMME DE MÉNAGE - Vous êtes souvent dehors.LA VOISINE - Oui, j'aime bien jardiner.LA FEMME DE MÉNAGE - C'est nouveau.LA VOISINE - J'ai toujours aimé jardiner.LA FEMME DE MÉNAGE - C'est plutôt récent, j'aurais dit.LA VOISINE - C'est qu'avant, je n'avais pas le temps, mais maintenant que les enfants sont grands, je peux me remettre à ce que j'aimais, en partie du moins.LA FEMME DE MÉNAGE - Vous avez bien de la chance.LA VOISINE - Ça viendra, vous verrez. Bientôt les filles seront autonomes et votre vie vous sera rendueLA FEMME DE MÉNAGE - Elles me l'ont pas volée.LA VOISINE - Non, bien sûr, mais les enfants, ça prend du temps, c'est tout.

Résumé : Un jour ou l'autre : Bill et Bertha sont accrochés l'un à l'autre, partageant leurs peurs mais aussi leurs minuscules bonheurs, ils vivent seuls dans un logement social depuis que l'institut spécialisé qui les accueillait a fermé. Isolés dans leurs routines compulsives et cocasses, dans l'attente de "la" visite hebdomadaire de leur nièce Jackie, ils se sentent cernés par la menace de l'extérieur. Ce qu'est l'amour : Gene et Jean ne vous diront pas leur âge. Ils ne vous diront pas où ils vivent. Ils ont oublié le monde autour, mais ils se souviennent de ce qu'est l'amour. Sex d'God : Quatre voix de femmes s'entrelacent. Elles n'appartiennent pas au même temps mais partagent toutes un besoin d'émancipation, physique, économique et symbolique : l'expérience que chacune d'elles fait du sexe, de la maternité, du rapport aux hommes, à la loi et à la religion, répond à celle des autres et la prolonge.