Etude sur Emile Zola. Thérèse Raquin

Résumé : Enfant, Dani était nain, comme ses parents. Après leur disparition brutale, des "perles" jalonnent son chemin, des personnages farfelus et pleins d'humanité qui l'aident à accepter sa différence. A l'hôpital, le petit garçon rencontre Monsieur Martín, un vieil oculiste dévoué à ses phares et amoureux d'une mystérieuse lanceuse de casino, qui lui enseigne que la passion est un guide parfois bien plus avisé que la raison. Sur l'île de Capri, George, boxeur et photographe malgré sa jambe en moins, recueille le jeune Dani en fuite. Ensemble, ils réinventent l'univers grâce au cinéma et à la photographie. Dani apprend à maîtriser son corps pour mieux vivre ses rêves. Il dépasse sa condition, grandit et devient un homme. Pourtant, à la veille de ses quarante ans, il se retrouve seul, abandonné par la femme de sa vie. Déboussolé, il part pour Capri afin d'enquêter sur l'enlèvement d'un enfant. Ce retour inattendu sur l'île est un signe. Au bout de son enquête, Dani trouvera peut-être la force de devenir père.

Extrait Si tu me dis viens, je laisse tout tomber, mais dis-moi viens Je m'en souviens comme si c'était hier. Elle m'a demandé : «Tu n'aimerais pas être heureux sur tous les plans... ? Ne pas avoir à dire oui quand ça ne te fait pas plaisir... ? Sentir que c'est toi qui contrôles la vie au lieu de te laisser entraîner par elle, assis dans le wagon numéro 23... ?» Je n'ai pas répondu... J'ai juste soufflé, d'une manière bruyante, et ma dent cassée est apparue derrière mon sourire d'espoir. Je n'ai rien dit car, quand on a passé des années à accepter que la vie, c'est ce qui nous tombe dessus... eh bien, malheureusement, on finit par s'y habituer. Tout de suite après, elle a ajouté : «Tu connais cette vieille chanson : "Si tu me dices ven lo dejo todo" ? Si m me dis viens, je laisse tout tomber...» J'ai acquiescé, toujours en silence ; je ne trouvais pas les mots, j'étais submergé par l'émotion. Ma gorge était incapable de produire le moindre son. Elle a continué : «Moi, j'ai toujours pensé qu'il lui manquait quelque chose, à cette chanson... Ça devrait être : "Si tu me dis viens, je laisse tout tomber... mais dis-moi viens."» Elle m'a regardé puis elle a fini par lâcher les trois questions que je rêvais que quelqu'un me pose depuis des années : «Veux-tu ou non contrôler ta vie ? Veux-tu ou non être le maître de tous tes instants ? Veux-tu ?» Et là, à quarante ans, j'ai dit oui, le oui le plus fort et le plus retentissant de ma vie. Un oui qui contrastait avec le non catégorique que j'avais entendu quelques heures auparavant... Il faut que vous compreniez ce «non» avant que je vous parle de ce «oui». Sinon, ça n'aura pas de sens, vous n'y comprendrez absolument rien. Voilà pourquoi il est indispensable que vous sachiez ce qu'il s'est passé dans les heures qui ont précédé le moment où j'ai connu la femme qui allait changer ma façon de voir ma vie et mon monde. En avant pour le «non»...

Paysages désertiques, bandits de grand chemin, flics corrompus, vengeance: Monstres à l'état pur est un western argentin, un road movie initiatique. Au long d'un périple sauvage, Miro, soupçonné de l'assassinat de ses parents, deviendra un homme selon la loi du Chaco, c'est-à-dire un dur, un criminel.Années 1960, province désertique du Chaco, au nord de l'Argentine. Estera del Muerto est un village misérable, personne jamais ne s'y arrête.Caché sur le toit de la grange familiale, Miro personnalité paranoïaque, schizophrène et sujet à des crises mystiques assiste à l'assassinat de ses parents. Après un passage à vide dû au choc et craignant d'être accusé du crime, il les enterre et s'enfuit en stop. Hansen, mystérieux trafiquant d'armes, le ramasse sur le bord de la route. Comprenant que le jeune homme est en cavale, il décide de l'utiliser comme couverture durant sa prochaine livraison d'armes. Mais les crises de Miro se multiplient... Au cours de son périple, il va croiser un avocat véreux et bandit de pacotille, et un policier corrompu chargé de l'enquête sur la mort de ses parents, prêt à tout pour obtenir des aveux...

Sur la Costa del Sol, un jeune homme fait irruption dans une mystérieuse maison. Engagé par une famille russe comme précepteur du jeune Pétia, c'est à ce dernier qu'il s'adresse tout au long du roman. Sous le charme de la mère manipulatrice, il se trouve embarqué par le père dans un trafic de faux diamants. Son enseignement, entièrement et uniquement fondé sur La Recherche du temps perdu, ne manque pas d'éveiller les soupçons et les réticences de la famille. Voici donc ce curieux groupe enfermé dans cette maison, craignant la vengeance d'une mafia dont ils font partie et qui les traque. Le roman, divisé en douze parties, compte autant de commentaires qui permettent de relire ce livre aussi bien que Nabokov, Dostoïevski, Bradbury, Kafka ou Borges. Les citations défilent et transportent les personnages dans d'autres lieux, d'autres époques, où ils seraient empereurs ou rois.